कक्षा 12

सिन्धी साहित्य

अझो

कक्षा 12

अझो

अझो

(नॉविल)

दर्जो 12

माध्यमिक शिक्षा बोर्ड राजस्थान, अजमेर तर्फ़ां सिन्धी (ऐच्छिक)
दर्जे *XII* (बारहें) लाइ मंज़ूरु कयलु किताबु।

माध्यमिक शिक्षा बोर्ड राजस्थान, अजमेर

BSER

पाठ्य पुस्तक निर्माण समिति

पुस्तक : अझो (नॉविल)

कक्षा – 12

संयोजक :– डॉ. कमला गोकलाणी, सेवानिवृत व्याख्याता सिंधी
राजकीय महाविद्यालय, अजमेर

लेखकगण :– 1. हरी मोटवाणी 'सिन्धी'

BSER

पाठ्यक्रम समिति

पुस्तक : अझो (नॉविल)

कक्षा – 12

1. **डॉ. कमला गोकलाणी, सेवानिवृत व्याख्याता सिंधी**
   राजकीय महाविद्यालय, अजमेर

2. **डॉ. परमेष्वरी पमनानी व्याख्याता**
   सम्राट पृथ्वीराज चौहान राजकीय महाविद्यालय, अजमेर

3. **श्री आतु अहिलयानी, व्याख्याता**
   शहीद अमित भारद्वाज राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, माणक चौक, जयपुर

4. **डॉ. सविता खुराना, सेवानिवृत**
   राजकीय सिंधी उच्च माध्यमिक विद्यालय, खारीकुंई, अजमेर

5. **लता ठारवानी,** वरिष्ठ अध्यापक
   हरी सुन्दर बालिका उच्च माध्यमिक विद्यालय, आशागंज, अजमेर

BSER

लेखक तरफ़ां

घणा साल अवलि मूं गोर्कीअ जी आत्म कथा पढ़ी हुई, जंहिं जे हिक बाब जो नालो हो मुंहिंजा विश्वविद्यालय। जंहिं में हुन जाणायो आहे त कीअं हू हेठिएं तबके जे माण्हुनि जे विच में रहियो, साणुनि गड्डु नौकरी कई, ग़रीबीअ में ज़िंदह रहियो ऐं उन्हनि किरदारनि जे मन खे पढ़ियो, परखियो ऐं लिखियो।

मुंहिंजी हयाती बि कुझु इएं गुज़री। स्कूल जे बंदि कमरनि एवज़ि मूं धरतीअ ते रहंदड़नि जे विच में रही तइलीम हासिल कई।

साहित्य सुगंध मूं लाइ चंदन जे महक मिसलि आहे, जा मूंखे छिकींदी रही आहे।

विरहाङे बइदि जिनि हालतुनि में असां सिंधी हिते आयासीं, कैम्पुनि में रही जानवरनि जहिड़ी हयाती गुज़ारी ऐं पाण खे वसाइण जो पहिरियों मसइलो हो।

मां काफ़ी अर्से खां महसूस करे रहियो होसि त असां सिंधियनि सां हिते जहिड़ो वहिंवार पिए कयो वियो, जणु असांखे हिते महिरबानीअ तौर अझो डिनो वियो हो। इनकरे, जड़हिं तड़हिं ग़ैर सिधिंयुनि असां सां ज़ोरावरियूं पिए कयूं- हरहंधि।

अदीबु ऐं फ़नकार, जेको पंहिंजी जातीअ, पंहिंजी कौम जो हिकु अंग आहे, उहो जड़हिं जातीअ ते थियल डाढायूं, पाण ते थियल डाढायूं महसूस करण थो लगे, तड़हिं हुनजे कलम में जुंबिश अचे थी ऐं हू पंहिंजे कलम मां उन जबर ख़िलाफ़ एहतिजाज करे थो।

सिंधीअ जे बाशऊर ऐं तरक्की पसंद शाइर ईश्वर आंचल जड़हिं डिठो त मुम्बईअ जे लोकल ट्रेन में ग़ैर-सिंधी अमन पसंद सिंधियुनि सां अकूबतूं करे रहिया हुआ त हुनजी आत्मा बेआराम थी पेई ऐं संदसि इहा बेआरामी उन डाढ ख़िलाफ़ दांह शइर जे रूप में निकिरी निर्वार थी। बाग़ी शाइर आंचल जी इहा दांह, इहा वेदना पंहिंजी जातीअ तर्फ़ वफ़ादारी हुई। हिन नॉविल लिखण जी प्रेरणा मूंखे ईश्वर आंचल जी उन कविता मां ई मिली।

मां पिण सिंधी जातीअ जो हिकु अंग आहियां। तंहिंकरे मुंहिंजी जातीअ जो डुख सूरु, मुंहिंजो डुख सूरु आहे। मुंहिंजी जातीअ जो सौमान मुंहिंजो सौमान आहे। मुंहिंजी जातीअ जी घटिताई मुंहिंजी घटिताई आहे।

मूं पंहिंजनि जज़िबनि जो इज़हारु नॉविल जे हीरो मोहन मार्फत ज़ाहिर कयो आहे, जेको हर खुद्दार सिंधीअ जो इज़हार आहे। मूं पंहिंजी जातीअ जी किनि ऊणायुनि तरफ़ बि इशारो कयो आहे, जे असांजो वर्सो न बल्कि उहे हिते अची असांजे झोल में पेयूं आहिनि। मां चाहींदुसि त असीं उन्हनि ख़ामियुनि ते नज़रसानी कयूं। असांखे धन दौलत ऐं रवाजी डेख वेख में न फासी, पंहिंजनि मुल्हाइतनि कदुरनि जो कदुर करण घुरिजे, जिनि बदौलत असांजो जुगनि खां जगत में नामाचार आहे।

अदीब जो कमु आहे पंहिंजी ग़ाल्हि ऐं पंहिंजा वीचार लोकनि ताईं पहुचाए त जीअं हू सही ऐं ग़लति जी तकतोर करे सघनि, लेकिन जीअं त अदीब ऐं फ़नकार समाज शेवक न आहे, तंहिंकरे हू उपदेश डि़यण खां किनारो थो करे हू राह डे़खारे सघे थो, लेकिन हू उन राह ते आङुरि खां पकड़े वठी हली नथो सघे। गीता में बि इहोई चयलु आहे त तव्हीं पुस्तक ऐं उपदेश पढ़ो ऐं बुधो बिलाशक, पर अमल उन ते करियो, जेको तव्हांखे तव्हांजो अकुलु चवे।

मां नॉविलनवीस हुअण जूं वड़ियूं हामूं कोन थो हणां। मां त अञां विख खणणु ई मस सिखियो आहियां। पर हलंदे हलंदे ई माण्हूं पंधु करणु सिखंदो आहे ऐं हिन राह में त अञां मुंहिंजी हीअ बी विख आहे। केतिरे कदुरु सही डि़सा में विख वधाई अथमि, उहो तव्हां खां बुधिणो अथमि।

4, ग्रेट वेस्टर्न बिल्डिंग
शहीद भगतसिंह मार्ग,
मुम्बई–23.

हरी मोटवाणी 'सिन्धी'

BSER

लेखक जी वाक्फ़ियत

1. नालो : हरि नारायण सिंह मोटवाणी 'सिंधी'
2. जनम : नवम्बर 1929 - लाड़काणो
3. तइलीम : सिन्धीअ जा चार दर्जा
4. बि॒यूं बो॒लियूं : हिन्दी, गुजराती ऐं उर्दू
5. किताब :

(1) हिक लहिर (कहाणियूं)	1975
(2) धरती (कहाणियूं)	1983
(3) खुद्दार (कहाणियूं)	1991
(4) अछा वार कारा भंवर (कहाणियूं)	1994
(5) अबो (नॉविल)	1988
(6) अझो (नॉविल)	1990
(7) पाणियारा पखी (नॉविल)	1993
(8) बा॒हिरि निकिरण जो रस्तो (नॉविल)	1995
(9) जुड़ियल जिनि सां जिंदु (नॉविल)	1988
(10) आख़िरी पना (आत्म कथा)	

6. इनाम : (1) खुद्दार किताब ते-
   महाराष्ट्र राज्य सिंधी साहित अकादमी तरफ़ां बहितरीनि किताब जो इनाम
   (2) अबो नॉविल ते हारमनी अवार्ड (कौमी एकता)
   (3) अझो नॉविल ते साहित्य अकादमीअ जो इनाम
7. सन्मान : (1) साहित्य सेवा लाइ प्रोफेसर राम पंजवाणी लिटररी ऐं कल्चरल सेन्टर पारां सनमान ऐं इनाम
   (2) शरत चन्द्र चटर्जीअ सिलेबरेशन अवार्ड ऐं ट्राफी
8. अबो, अझो ऐं पाणियारा पखी नॉविल राजस्थान ऐं मुम्बई यूनीवर्सिटीअ पारां दर्सी किताब तोर मंज़ूर कयल
9. होजमालो सिंधी फिल्म प्रोड्यूस कयल, जंहिं में देश प्रेम डे॒खारियो वियो, जंहिं सबब महाराष्ट्र, राजस्थान ऐं किन बि॒यनि हंधि विंदुर ढल माफ कई वेई
10. लग॒भग॒ अधु सदीअ खां 'कूंज' जी इशाइत ऐं सम्पादन- डॉ. अर्जुन शाद सां गडु॒ ऐं हाणे नंद छुगा॒णी ऐं हीरो ठकुर सां गडु॒।

BSER

अगु अखर

नॾिल अदब जी उहा सिन्फ़ आहे, जेका पूरी तरह ज़िंदगीअ जो आईनो बणिजे थी। हर दौर जा नॾिल उन ख़ास दौर जी आर्ट गैलरीअ समान हूंदा आहिनि, जॾहिं में उन दौर जा इंसान जीअरा जागंदा, मुहबतूं नफ़रतूं कंदा विढ़ंदा बदला वठंदा, रोई ऐं खिली हादिसनि ऐं घटनाउनि जे वहुकुरनि में लुढ़ी विछुड़ंदा नज़र ईंदा आहिनि।

नॾिल जी सिन्फ़ इनकरे बि वधीक असराइती ऐं अहम आहे, जो उन में अदब जे समूरियुनि सुन्फ़ुनि जे खूबियुनि ऐं खूबसूरतीअ खे पाण में समेटण जी सघ आहे। नॾिल में कहाणी त आहे ई, कविता मिसलि जज़िबात जो छोहु, मज़मूननि जहिड़ी चिंतन जी गहराई, नाटक मिसलि गुफ़्तगू वग़ैरह सभु मौजूद आहिनि।

नॾिल छा आहे? या सिंधी नॾिल जे इतिहास ऐं तरक्कीअ बाबत लिखण जी हिते घटि गुंजाइश आहे, उहो तव्हां मथियनि क्लासनि में पढ़ंदा।

आलिमनि नॾिल जा छह तत्व या अनासर मञिया आहिनि। जिनि जे कसौटीअ ते ई कॾहिं नॾिल जी परख करे सघिबी आहे। उहे आहिनि- (1) कथा वस्तु या प्लॉट (2) चरित्र चित्रणु (3) माहौल (4) गुफ़्तगू (5) पेशकशि ऐं भाषा (6) मकसद।

तव्हां 'लेखक तरफ़ां' में पढ़ियो त लेखक पंहिंजी ग़ाल्हि मोहन जे पारां ज़ाहिर कई आहे याने हीउ चरित्र प्रधान नॾिल आहे। नॾिल जा समूरा अनासिर किरदार जे निमति या अधीन आहिनि। समूरियूं घटनाऊं ऐं हालतूं किरदार निगारीअ में मदद कनि थियूं। हिते कहाणी किरदार खे नथी घड़े, किरादार कहाणीअ खे आकारु डिए थो। सजो नॾिल मुख्य किरदार मोहन जे इर्द-गिर्द घुमे थो, जॾहिंखे 'अझो' लफ़्ज़ बेहदि तड़फायो आहे, दुःखी कयो आहे ऐं वरी वरी संदसि आडो हमलावर अंदाज़ में अचे थो। गणप कजे त टीहारो दफ़ा 'अझो' लफ़्ज़ मोहन खे धोड़े थो। इनकरे 'अझो' उन्वानु बिल्कुल सही आहे।

भला रवाजी झिरकीअ जो आखेरो डाहिबो आहे त उहा बि छिती थी पवंदी आहे। हर पखी ऐं जानवर खे 'अझे' सां प्यार हूंदो आहे त इंसान त दिल दिमाग़ वारो, सभ खां बहितर प्राणी आहे, जेको पंहिंजो अझो अड़िण लाइ समूरी सघ लगाए थो छड़े। इनजो हूबहू चिटु चिटण जे डस में हरी मोटवाणीअ जो नॾिल कामयाब कोशिश आहे, जेको न रुगो पाठकनि खे पसंद पियो, पर साहित्य अकादमीअ हिन 'अझो' नॾिल खे इनाम बि डिनो। हिन नॾिल जो हिंदी, कोंकणी, बंगाली भाषा में बि तर्जुमो कयो वियो आहे। हिन खां अगु दिल्ली यूनीवर्सिटीअ जे डॉ. रवि टेकचन्दाणीअ देवनागिरी उल्थो कयो आहे, पर मूं के अंश कटे पंहिंजे नमूने लिप्यांतरण कयो आहे।

डॉ. कमला गोकलाणी (सम्पादिका ऐं संयोजिका)

अझो

(1)

ओचितो हू बेड ते उथी वेठो ऐं रड़ियूं करण लगो: दर खोलियो, दरियूं खोलियो, शीशनि जा बूच लाहियो, पर्दा हटायो। नर्सूं भजी वेयूं, डॉक्टर सभु मरी विया। हिते केर बि कोन्हें। वार्ड सभु ख़ाली आहिनि। मां नंगो आहियां। सभु नंगा आहिनि। हू खिलनि था, मां बि खिलां थो। हा... हा... हा... न न, मां किथे थो खिलां? मां छो खिलां? मां केरु आहियां?... केरु आहियां मां... बुधायो... बुधायो... मां केरु आहियां? मां... मां...

हुनखे वरी दौरो पियो हो। हू विफलण ऐं रड़ियूं करण लगो। नर्स हुन जूं रड़ियूं बुधी डोड़ंदी आई। पर अकेली नर्स खां हू झलियो न वियो। हुन वार्ड ब्वाय खे सडु कयो। लेकिन वार्ड ब्वाय हिन जोशीले मरीज़ खे वस में आणण खां कासिर हो। नर्स हिक बिए वार्ड ब्वाय गणपत खे सडु कयो।

गणपत जांठो हो। हुन अचण शर्त मरीज़ खे भाकुर में भरे, बेड ते दसे, खेसि साजी मुक ओलारींदे, धमकाईंदे चयो, ''ख़बरदार, जे वरी बड़ बड़ कई अथेई त। मुक हणी मेजालो चिथे छडींदोसांइ।!''

वार्ड ब्वाय गणपत जी धमकी बुधी नर्स डिजी वेई। हुन अगिते वधी, गणपत खे साजी बांहं खां वञी झलियो। छिंभींदे चयाईंसि, ''चरियो त न थियो आहीं! हीउ होश में किथे आहे? हिनखे त एतिरो मारियो वियो आहे, जो संदसि हवास ई ख़ता थी विया आहिनि।''

इहो सचु हो। हुनखे एतिरो मारियो वियो हो, जो न सिर्फ हुनजा हड कुड भगा हुआ, पर मार बदौलत संदसि होश बि गुम थी विया हुआ।

पर हू मार खां कीन डिनो हो। मार खां हू अध मुओ बि कीन थियो हो। हू अगर डिनो हो त सिर्फ उन महिणे खां, उन हिक लफ़्ज़ खां, जंहिं हुनजे वजूद में वढ विधा हुआ; संदसि ज़ख़्मनि ते लूण बुरकियो हो; जंहिं बइदि हू लुछियो हो, फथिकियो हो ऐं धीरे धीरे खंडहर बणिजी डही पियो हो।

हुनजो डोहु फ़कति एतिरो हो त हुन पंहिंजे मालिक, पंहिंजे अन्न-दाता जो चयो न मञियो हो ऐं मोट में खेसि मार ऐं ज़िल्लत सहिणी पेई हुई। हू उहा मार, उहा ज़िल्लत बि बर्दाशत करे वञे हा अगर संदसि मालिक खेसि तानो हणी इएं न चवे हा त हिन खेसि अझो डिनो हो।

संदसि उहो मालिक मशहूर दादा हो, जेको न जाण कहिड़ा ऐं केतिरा नाजाइज़ धन्धा कन्दो हो। पोइ बि गाटु ऊचो करे हलंदो हो। उन संदसि मालिक खे, पंहिंजे हिक अदना नौकर खे, पंहिंजे मुंहं लगण ते ऐं संदसि चयल कम खां इंकार करण ते, एतिरी बख़ीली वठी वेई हुई, जो हू बाहोड़िजी पंहिंजो होश विञाए वेठो हो। हुन पहिरीं खेसि हिक चमाट हंई, पोइ बी हंई, पर जडहिं हू चुपि बीठो रहियो ऐं कुझु न कुछियाईं त हुनखे वधीक कावड़ि लगी।

पोइ हुन खेसि ठौंशनि सां गडु गारियूं डियणु बि शुरू कयूं:

''सूअर जा फर, मूं तोखे अझो डिनो ऐं हींअर तूं मूं सां मुहाडो थो अटिकाईं!''

बस, इन ताने, इन हिक लफ़्ज़, हुनजा हवास ख़ता करे छडिया, हुनजे दिमाग़ जूं नसूं निसतियूं करे छडियूं।

हा, हू बे-अझे ई त हो, जंहिंखे हिन दादा महिरबानी करे अझो डिनो हो! तंहिंकरे हू जडहिं बि चाहींदो, जहिड़ो बि चाहींदो, हुन खां कम वठंदो। त छा हू जंहिं वक्त बि चाहींदो, अझे डींदड़ खे अहिड़े नमूने सेखत डींदो? हू छा गुलाम हो? कोडियुनि जे मुल्हु विकामियल हो? पर हू गुलाम छो हो, बे-अझे छो हो; हुनखे बे-अझे कंहिं बणायो हो? त छा जडहिं बि केरु अझो डींदो, हिन तरह, जडहिं बि चाहींदो, मथिसि जताईंदो रहंदो त हू अझो डींदड़ हो? त हींअर खेसि इहो याद रखिणो हो त हू हिते बे-अझे हो ऐं खेसि हमेशह अझे जे तलाश में रहिणो हो!

इएं छो हो? हिन लाइ अझो छोन हो? हिन शाही दरख़्त में, जंहिं में बियनि जा पंहिंजा आखेरा हुआ, हू पंहिंजो आखेरो छो नथे जोड़े सघियो? हुनखे पंहिंजो आखेरो, पंहिंजो अझो अडण जो हकु छो नथो डिनो वञे?

इन्हनि सभिनी सुवालनि खेसि तवाई बणायो हो ऐं जिस्मानी मार खां वधीक इन ज़हनी इंतशार खेसि ज़रबियो हो!

हू जडहिं पंहिंजे मालिक जी मार खाई खाई मूर्छा थी वियो हो, तडहिं नौकरनि हिनखे उतां खणी फुट-पाथ ते वञी उछिलायो हो, जितां हिक पुलिस वारे माण्हुनि जे मदद सां खेसि टैक्सीअ में चाढ़े, सेंट जार्ज अस्पताल में दाख़िल करायो हो।

अस्पताल में हू जंहिं वक्त बि थोरो होश में आयो, हुन रड़ियूं करण शुरू कयूं। हुन हर दफे इहो ज़ाणण चाहियो हो त हू किथे हो ऐं खेसि अझो डियण वारो केर हो?

हिकु हवालदारु, जेको हुनजी नज़रदारी करे रहियो हो, जंहिंजे सुपुर्द इहो कमु हो त हू जीअं होश में अचे त खांउसि बयान वठी कलमबंद करे त खेसि मारण वारो केरु हो। इनकरे हू जंहिं वक्त बि सुर्त में आयो ऐं कुझु गाल्हाइण लगो त हू डायरी ऐं बॉल-पेन खोले, हुनजे साम्हूं वञी थे बीठो। पर खेसि कुझ बि हड़ हासिल न थींदो हो, छो जो हू अलाए छा जो छा चवंदो हो।

हिक वक्त, जडहिं हू होश में हो ऐं नर्स खां पुछी रहियो हो त हिते कीअं आयो हो त नर्स जे जवाब डियण खां अगे ई उहो हवालदार हुनजे साम्हूं पहुची वियो हो। हुन दाद तलब निगाहुनि सां डांहुसि निहारींदे चयो, ''मूं ई तोखे हिते आंदो।''

पर हिन हवालदार जी गाल्हि जणु त बुधी ई कान। हू वरी बि नर्स खां पुछण लगो, ''सिस्टर, मूंखे बुधाइ, मां हिते कीअं पहुतुसि?''

हवालदार खे डाढी चिड़ लगी। हुन स्टूल ते वेही डायरी खोली। खांउसि पुछण शुरू कयो:

''मूंखे बुधाइ, तोखे कंहिं मारियो आहे ऐं छो मारियो?''

हुन हवालदार खे का वराणी न डिनी। हू चुपचाप वार्ड जे भिति तर्फ़ निहारींदो रहियो। ओचितो

हुन रड़ि कई, ''हूअ किरिड़ी डि़सो, हूअ नंढे जीत खे गि़रकाए वेई।''

''महरबानी करे बक बंद करि ऐं मूंखे मुंहिंजनि सुवालनि जा जवाब डे़।'' हवालदार काविड़जंदे चयो।

वरी बि हू चुप रहियो।

नर्स हुन खे होश में डि़सी खुशि हुई। हुन संदसि करीब वञी चयो, ''तूं हिन हवलदार खे सुवालनि जा जवाब छो नथो डीं?'' पोइ हुन बेहद हलीमाईअ सां चयुसि, ''डि़सु हीउ पुलीस केस आहे, तंहिंकरे तूं हिनखे सही सही जवाब डे़।''

हुन हवलदार तर्फ़ निहारियो। ज़णु चवंदो हुजेसि त पुछु, छाथो पुछणु चाहीं।

हवलदार बालपेन सिधी करे पुछियो, ''मूंखे बुधाइ तोखे कंहिं मारियो?'' ''मूंखे ख़बर कान्हे।''

''सचु थो चवीं त तोखे ख़बर कान्हे?''

''हा, मूंखे ख़बर कान्हे।''

''लेकिन तुंहिंजे दोस्त जादव बुधायो त तोखे मालिक मारियो आहे!''

हू चुप रहियो।

''एतिरो वक्तु न वठु, जल्दु बुधाइ।''

''तोखे जादव बुधायो आहे, पोइ मूंखां छोथो पुछीं?''

''मूंखे तुंहिंजे वातां बुधुणो आहे, अहिड़ो काइदो आहे।''

हुन मालिक जो नालो बुधायो।

''तोखे पक आहे त इन माण्हूअ तोखे मारियो? भला बुधाइ त तोखे छो मारियाईं?''

''मूंखे सुधि कान्हे।''

हवालदारु हुनजे जवाब मां खुशि न थियो। थोरो गर्म थी चयाईं, ''तूं जेकद़हिं जवाबु डि़यण खां नटाईंदें त मां डायरीअ में लिखन्दुसि बाकी छा? पोइ डो़हारीअ ख़िलाफ़ कहिड़ो कदमु खणी सघिबो?''

पर हुन वधीक कुछु बि न कुछियो।

ऐं पोइ हुन विफलणु शुरू कयो : मां केरु आहियां... हू केरु हो... तूं केरु आहीं... असीं केरु आहियूं... किथां आया आहियूं... छो आया आहियूं... छा लाइ आया आहियूं... पाणीअ में खीरु मिलायो. ..

हू वरी बेसुर्त (बेहोशु) थी वियो।

नर्स जी खुशी ग़म में बदिलिजी वेई। हुन हवालदार तर्फ़ निहारे चयो, ''महरबानी करे हिनखे घणो परेशानु न करि, तूं कुझु वक्तु बा़हिरि वञी वेहु। मां खेसि होश में आणण जो यतन करियां थी।''

हवालदार डायरी ऐं बालपेन बंद करे, वार्ड खां बा़हिरि निकिरी वियो।

(2)

सिन्ध में हू काफ़ी सुखिया सताबा हूंदा हुआ। विरहाङे बइदि भारत में अची, अलग़-अलग़ शहरनि

में, अलग़-अलग़ धंधा धाड़ियूं करे काफ़ी नुकसान पातो हुआऊं। आख़िरि में हुननि बड़ोदा शहर अची वसायो हो।

बड़ोदा काफ़ी वड़ो ऐं साफ़ सुथिरो शहर हो। नगरपति महाराजा सियाजी राव गायकवाड़ पढ़ियल लिखियल ऐं दुनिया घुमियल फिरियल माण्हू हो। हुन शहर खे सुहिणे ऐं रिथाइते नमूने ठहणु ऐं उसरणु ड़िनो हो। वड़ा शाही रस्ता, डौलाइतियूं जायूं, बज़ारियूं ऐं सुहिणा दिलकश बाग़ बग़ीचा, स्कूल, कॉलेज ऐं महाराजा जे नाले पुठियां यूनिवर्सिटी बि हुई।

महाराजा गायकवाड़ सिन्धी नरवासियुनि जी हर तरह मदद कई। खेनि रिहाइश लाइ वार्षा कॉलोनी जोड़ाए ड़िनाईं, जंहिंजो नालो सिन्धियुनि भग़त कंवरराम कॉलोनी रखियो हो।

शुरूअ शुरूअ में सिन्धियुनि खे जेको धन्धो समुझ में आयो, कन्दा विया। किन दुकान खोलिया, किन शर्बत ऐं गोलगपानि जा गाड़ा कढिया त किन मांडणियूं ऐं चांहिं जूं होटलूं खोलियूं। जिन वटि पंहिंजे धंधे करण जी सर्मथी कान हुई, तिनि नौकरियूं वञी कयूं।

मोहन उन वक्त नंढो हो, पिणसि आलमचंद शहर में भिटिकी भिटिकी काफ़ी पूंजी विञाए चुको हो। मथां खेसि जूआ जी आदत अची पेई। रहियल खहियल रकम उन में विञाए छड़ियाईं। पोइ अची पियो ज़ाल जे ज़ेवरनि पुठियां। इन सदिमे विचां मोहन जी माउ, पुट ऐं धीअ खे निधणिको करे परलोक सिधारे वेई।

मोहन माउ खे चालाणो कए अञां हिकु साल बि न गुज़रियो हो त संदसि पीउ आलमचन्दु बी शादी करे आयो। उज़रु इहो ड़िनाईं त संदसि बारनि जी संभाल लहण वारो घर में केरु कोन हो, इनकरे हुन बी शादी कई हुई!

उन बीअ शादीअ मां बि आलमचन्द खे हिकु पुट ऐं हिक धीअ जाई। हिकु हाल हीणो ऐं बियो अयाल वड़ो। शुक्र जो नईं ज़ाल सुशीला सुघड़ औरत हुई, जंहिं पूरी सूरी आमदनीअ मां घर, बारनि ऐं पतीअ जी पूरत पिए कई।

बड़ोदा में बीड़ियुनि जो हिकु कारख़ानो हो। कारख़ाने जो मालिकु गुजराती दया भाई पटेल हो। हू तमाम भलो माण्हू हो। संदसि कारख़ाने जूं पटेल बीड़ियूं गुजरात, कच्छ ऐं काठियावाड़ में मशहूर हुयूं। कारख़ाने में ब सौ खनु पोरह्यित कम कंदा हुआ, जिनि में केतिरियूं ज़ालूं बि हुयूं।

उन कारख़ाने में केतिरा सिंधी नरवासी पिण बीड़ियूं बधण जो कम कंदा हुआ। मालिक दया भाई पटेल हूंअं त रहमदिल हो, लेकिन कम वठण महिल सख़्त थी वेंदो हो। हू पंहिंजे कारख़ाने में लाग़रज़ी या मन मस्ती बर्दाश्त न कंदो हो। हज़ार बीड़ियुनि जी बधाणी पंज रुपया मुकरर थियल हुई। शाम ताईं जंहिं वर्कर जेतिरियूं बीड़ियूं बधियूं हुयूं, तंहिं खे उन हिसाब सां पैसा ड़िना वेंदा हुआ।

मोहन जो पीउ आलमचन्द बि उन कारख़ाने में बीड़ियूं बधण जो कम कंदो हो। शुरूअ में खेसि दिक्कत थी हुई, पर पोइ बीड़ियूं बधण सिखी वियो हो। पर हू जेतिरो कमाईंदो हो, उन मां संदसि गुज़ारो कोन थींदो हो। मोहन बारहनि सालनि जो हो ऐं पढ़ंदो हो। हुन सोचियो, मोहन पढ़ण छडे अगर कमाइण लगे त जेकर खेसि हथी मिली पवे। हुन जीअं तीअं करे पुट खे मञायो ऐं सेठि दया भाईअ खे चई खेसि बीड़ियुनि बधण ते लगाए छड़ियो।

मोहन जो पीउ आलमचन्द जेतिरो कमाईंदो हो, उहो जुआ में हाराए ईंदो हो। मोहन जेतिरो कमाए

ईंदो हो, उन मां घर जो गाड़ो गिहिलबो हो। संदसि वड़ी भेण पद्मा वड़ी थी वेई हुई। हिक ड़ींहुं हुनखे हिक ग़रीब सिन्धी मास्तर सां परिणायो वियो। संदसि माउ पंहिंजे धीअ लाइ ब़ चूड़ियूं ऐं हिक मुंडी छड़े वेई हुई, उहा विकणी शादीअ जूं रस्मूं पूरियूं कयूं वेयूं।

अहिड़ीअ तरह हिन कुटंब जा जीअं तीअं करे कुझु साल ब़िया बि गुज़री विया।

मोहन अरड़हं सालनि जो हो त हिक ड़ींहुं हुनजो पंहिंजे पीउ सां झेड़ो थी पियो। ड़ोहु हुनजो न, संदसि पीउ जो हो। मोहन जेतिरो कमायो थे, पंहिंजे नईं माउ खे आणे ड़िनो थे। संदसि पीउ जो चवण हो त हुन जेतिरो कमायो थे, उन खां घटि माउ खे ड़िनो थे। मोहन जो चवणु हो त हुन रोज़ अठ रुपया कमाया थे, जंहिं मां अठ आना पंहिंजी ख़र्ची खणी बाकी साढा सत रुपया माउ खे ड़िना थे। लेकिन संदसि पीउ इहा ग़ाल्हि मञण लाइ तैयार न हो। हुन जो चवणु हो त मोहन रोज़ ड़ह रुपया थे कमाया, जंहिं मां हुन रोज़ ब़ रुपया लिकाए थे रखिया। इन ग़ाल्हि तां ग़ाल्हि वधी वेई ऐं ब़िन्हीं पीउ पुट जे विच में झेड़ो थी पियो।

आलमचन्द कावड़ि में अची पुट खे चमाट हणी कढी। मथां वरी रड़ि करे चयाईंसि, ''कोन थो घुरिजे मूंखे तो जहिड़ो नालाइकु पुट! निकिरी वञु मुंहिंजे घर मां।''

ही पहिरियों दफ़ो हो, जो पिणसि खेसि चमाट हंई हुई ऐं घर मां निकिरी वञण लाइ चयो हो। हुन खे अहसास थियो त हिन घर में संदसि का बि हैसियत कान हुई। हू ज़णु निकम्मो हो, जेको घर वारनि मथां बारु हो। इएं न हुजे हा त संदसि पीउ खेसि नालायक समुझी घर मां निकिरी वञण लाइ न चवे हा!

हा, हू नालायक हो, बेकार हो, हिन घर ते बारु हो!

हुन पीउ खे कुझु न चयो। नईं माउ खे बि कुझ न चयाईं। चुपचाप, बिना कंहिंखे कुझु बुधाइण जे, साग़ियनि कपिड़नि में, पंहिंजी भेण पद्मा वटि हलियो वियो।

मोहन जी भेण पद्मा, जेका हिक ग़रीब मास्तर सां परणियल हुई, ससु सहुरे सां गड़ु हिक नन्ढिड़ी मसवाड़ी जाइ में रहंदी हुई। संदसि मुड़िस जी पघार पूरी सारी हुई, तंहिंकरे डुखियो सुखियो वक्तु गुज़ारे रही हुई। हुन जड़हिं भाउ मोहन खे घरां रुसी पाण वटि आयल ड़िठो त विसामी वेई। पर हूअ पंहिंजे भाउ खे कुझ चई न सघी।

मोहनु भेण जो लथल मुंहुं ड़िसी समुझी वियो त हूअ हिनजे अचण ते ख़ुशि न थी हुई। हू मन ई मन में भेण वटि अचण ते पछताइण लग़ो। पर पोइ हू ब़ियो किथे वञे हा? हिन संसार में पीउ ऐं भेण जे घर खां सवाइ हिन लाइ ब़ियो कहिड़ो घर हो, जिते हू भज़ी वञी अझो वठे हा!

पद्मा सियाणी हुई। हुन सोचियो, हिन हालति में भाउ जी दिल वठण ज़रूरी हुई। तंहिंकरे मुंहं ते मुर्क आणींदे चयाईं, ''मूं वटि अची चङो कयुइ। पर भायड़ा, पीअर त पुटनि ते कावड़ि कंदा ई आहिनि। कंहिं वक्त हथु बि खणी विहंदा आहिनि। तंहिंकरे छा पंहिंजो घरु छड़े अचिबो? आख़िर घरु छड़े केड़ांहुं वञिबो?''

मोहन भेण जे ग़ाल्हि जो को जवाब न ड़िनो। जवाब ड़ियण लाइ कुझ बचियो बि किथे हो। हुन त खेसि इशारे में चई बि छड़ियो हो त पंहिंजे घर खां सवाइ ब़ियो को बि घरु, को बि दर हिन लाइ कोन्हे! संदसि भेण जो बि न!

पद्मा भाउ खे चुप डि॒सी चयो, ''मोहन भाउ, तूं हिकु दफ़ो सोचि त सहीं त बाबा जी हालति केतिरी न क्यास जोगी॒ आहे। सभु कुझ विञाए हाणे हू बेज़ार थी पियो आहे। जड॒हिं ख़फ़े थो थिए त कुझ बि चई थो विहे। पाण जेकी कमाए थो, विञाए थो अचे। तूं जेतिरो कमाईं थो, उन मां घर जो गाड॒ो नथो हले। तंहिं करे हू समूरो गुस्सो तो ते थो कढे। असुल में हू दया जे लायक आहे। मूंखे त कड॒हिं कड॒हिं डपु थींदो आहे त हू चरियो न थी पवे! तंहिंकरे तोखे हिन ते नाराज़ु न थियण घुरिजे। आख़िर बि त तूं हुनजो वड॒ो पुटु आहीं। तूं हुनजो ओनो न कन्दें त बि॒यो केरु कन्दो?''

हुनजी भेण शायदि ठीक चई रही हुई। अहिड़ियुनि हालतुनि में जेकर केरु बि पंहिंजो होश खोहे विहे। संदसि वड॒ी भेण पद्मा खेसि बु॒धायो हो त सिन्धु में वटिनि चङो पैसो हो। ब॒ जायूं हुयूं, वापारु बि सुठो हो। विरहाङो थियो त जायूं भुगड़नि जे बहा में विकणी, थोरी घणी रोकड़ ऐं थोरा घणा ग॒ह ग॒ठा खणी हिते अचिणो पियो।

ऐं हाणे उन मां कुझ बि न बचियो हो।

इहे सभु ग़ाल्हियूं सोचे हुनजो दिमाग़ जाइ ते अची वियो। हुन खे पंहिंजे पीउ जे मथां जेका कावड़ि हुई, उहा काफ़ूर थी वेई। हुन खे दिल में पछताउ थियण लग॒ो त हू पीउ जे साम्हूं छो पियो हो!

बि॒ए डींहुं हू पंहिंजे घर मोटी आयो। पिणसि खेसि कुझ न चयो। हू पुट खे बि॒नि टिनि हंधनि ते ग॒ोल्हण वियो हो पर खेसि कोन मिलियो हो। कंहिं खे पतो बि कोन हो त हू किथे हो। धीउ पद्मा तरफ त कंहिंजो ध्यान न वियो हो। छो त उहा अहमदाबाद में हुई।

मोहन नईं माउ सां वञी सचु सलियो त हू केड॒ांहुं वियो हो। माणसि खेसि गि॒राटिड़ी पाए निराड़ ते चुम्मी डि॒नी।

बड़ोदा में सिन्धी मीडियम जा स्कूल ऐं हाइ स्कूल हुआ, पर मोहन खे मजबूरनि इल्म मथां रोटीअ खे तरजीह डि॒यणी पेई। हू जड॒हिं अरहड़नि सालनि जो ग॒भरू जुवान थियो त ब॒ीड़ियुनि ब॒ध ण में माहिर कारीगर बणिजी चुको हो। हुन जे हथ जूं ब॒ीड़ियूं डि॒सी दया भाई पटेल हुन ते ड॒ाढो खुश रहंदो हो। भेण वटां मोटी अचण बइदि हिन वधीक महिनत ऐं उन सां गड॒ु ओवर टाईम कमु करण शुरू कयो हो। अहिड़ीअ तरह हुनजी आमदनी वधी वेई हुई। हुन कुझ पैसा पासीरा करण शुरू कया। जड॒हिं महिने जी पहिरीं तारीख़ हू उते जमा थियल पैसा पीउ वटि खणी वियो हो त पिणसि ड॒ाढो खुश थियो हो।

मोहन हाणे चोवीहनि सालनि जो सुहिणो ऐं कदावरु जुवान हो। नंढियूं नंडियूं मुछूं संदसि सुहिणे मुहांडे ते ठहंदियूं हुयूं।

मोहन जी कमाई काफी वधी वेई हुई। सेठि मथिसि महिरबान हो ऐं कड॒हिं कड॒हिं खेसि ऑर्डर वठण लाइ बि॒यनि शहरनि में मोकलींदो हो। उन्हनि ऑर्डरनि मां खेसि झझी कमीशन मिलंदी हुई।

आलमचन्द हाणे काफी ज़ईफ़ थी वियो हो। खेसि मिठा पेशाब थी पिया हुआ। हींअर घर जो सज॒ो बारु मोहन मथां हो। संदसि नन्ढी भेण हीरू शादीअ लाइकु थी हुई, पिणसि खे उनजी बि चिंता हुई।

नौजुवान मोहन कड॒हिं कड॒हिं सोचींदो हो त संदसि पीउ खे हुनजो को फ़िक्रु ई कोन हो। संदसि पीउ हमेशह खेसि चवंदो रहंदो हो त हू सेठि खे चई खांउसि ब॒ हज़ार रुपया कर्ज़ वठे त जीअं हीरूअ

जी शादी कराए सघिजे।

मोहन खे सेठि खां कर्ज़ घुरण ते संकोच थींदो हो। हू सोचींदो हो त सेठि अगर कर्ज़ डियण खां इंकार कयो त हिनजी कहिड़ी इज़्ज़त रहंदी! वडो सेठि त खणी डेई बि छडे हा, पर अजु कल्ह कारख़ाने जो कारोबार संदसि पुट संभाले रहियो हो, जेको डुखियो माण्हू हो ऐं पुट खे नाराज़ करण दया भाईअ लाइ मुमकिन न हो।

मोहन सोचियो हो, सिधो नन्ढे सेठि मुकुंद भाईअ खे वञी चवंदो त खेसि भेण जी शादीअ लाइ ब हज़ार कर्ज़ तोर डिना वञनि। इहो सोचे हिक डींहुं हू मुकुंद भाईअ जे कैबिन में लंघे वियो। मुकुंद भाई फोन ते कंहिं सां गुफ़्तगू करे रहियो हो। हू जेसींताईं गाल्हाए बस करे, तेसींताईं मोहन बीठो रहियो। फोन ते शायदि के अहिड़ियूं गाल्हियूं थी रहियूं हुयूं, जंहिं सबब मुकुंद भाईअ जो मुंहुं टामणी हणी वियो हो।

हुन फोन रखी मोहन तरफ निहारियो।

''मुकुंद भाई, तव्हां में हिकु ज़रूरी कमु हो।''

''जल्दु बुधाइ, मूंखे केडांहुं बाहिरि वञिणो आहे।''

''तकिड़ा हुजो त मां तरसां थो।''

''न, कमु पेंडिंग न रखु, हींअर ई बुधाइ।''

मोहन कुछु खिन तरसियो। पोइ चयाईं, ''मुकुंद भाई, मुंहिंजी नन्ढी भेण वडी थी वेई आहे ऐं . ...''

मुकुंद भाईअ समुझियो शायदि हू पंहिंजीअ भेण लाइ कारख़ाने में कमु घुरंदो हूंदो। इहो सोचे हुन मोहन खे अध में कटे चयो, ''बिलाशक वठी अचिजांसि, जिते बियूं हेतिरियूं छोकरियूं कम पेयूं कनि, उते तुंहिंजी भेणि बि कम करण चाहे थी त भलि वठी अचींसि।'' एतिरो चई हू कुर्सीअ तां उथियो। हुन सोचियो हुन मोहन ते महिरबानी कई हुई, तंहिंकरे हू ज़रूरु संदसि महिरबानी मञींदो। पर मोहन जो चेहरो डिसी हू रुकियो।

मोहन पहिरीं त खामोश रहियो। पोइ बारूद जियां फाटन्दे चयाईं, ''मुकुंद भाई, तंहिं खां त तव्हां मूंखे लपाट हणो हा त सुठो हो। पर तव्हां अहिड़ी गाल्हि चई आहे, जा लपाट खां बि तिखी आहे। मुकुंद भाई, असां पंहिंजो वतन ज़रूरु छडियो आहे, पर असां पंहिंजी इज़्ज़त ऐं ग़ैरत उते कोन छडे आया आहियूं!''

मुकुंद भाईअ मोहन जे गाल्हि जो मतिलबु ई न समुझियो। हुन जे लेखे हुन का अहिड़ी गाल्हि त कान चई हुई, जंहिं मां मोहन खे गुस्सो लगो हुजे ऐं खेसि पंहिंजी ग़ैरत याद आई हुजे। इनकरे हुन मोहन तरफ़ सुवाली निगाहुनि सां निहारे पुछियो, ''मूं अहिड़ो कुझ चयो छा, जेको तोखे ख़राब लगो?''

''नन्ढा सेठि, मूं पंहिंजे भेणि लाइ कमु न, हुनजे शादीअ लाइ तव्हां खां थोरो कर्ज़ थे घुरियो।''

इन ख़सीस गाल्हि लाइ हुनजो एतिरो वक्तु बर्बाद कयो वियो हो ऐं उन मथां हेतिरियूं गाल्हियूं बुधायूं वेयूं हुयूं, इहो सोचे मुकुंद भाईअ खे डाढी मठियां लगी। हुन कावड़ियल लहज़े में चयो, ''तूं असांजो झूनो ऐं सुठो कारीगर आहीं, पर उनजो मतिलबु इहो नाहे त असीं अव्हां जूं सभु घुरिजूं पूरियूं करियूं। तूं भेणि जी शादी करण थो चाहीं त इहो तुंहिंजो मसइलो आहे। उन में असांजो कहिड़ो वास्तो

आहे?''

''पर मूं दान न, तव्हां खां कर्ज़ु पिए घुरियो। मां तव्हां वटि कमु थो करियां, मां पंहिंजी पघार मां कटाईंदो वञां हा।''

मुकुंद भाईअ मोहन जे मुंहं में चिताए निहारियो। पोइ शोख़ थी चयो, ''तूं पंहिंजी मज़ूरी रोज़ वठंदो आहीं, पोइ कटाईं किथां हा? तंहिं खां सवाइ मां हिक हिक मज़ूर जी अहिड़े नमूने ज़रूरत पूरी कंदुसि त कारख़ानो कीअं हलाईंदुसि।''

''लेकिन मुकुंद भाई....''

''लेकिन बेकिन मूंखे कुझ बुधिणो नाहे। तव्हांखे रोज़गार ऐं अझो डियण जो मतिलबु इहो नाहे त हरिका घुरिज पूरी करण लाइ बधल आहियूं। बियो त अव्हीं सिन्ध मां भजी आया आहियो, सुभाणे हितां बि भजी वञो त पोइ असांजी रकम केरु चुकाईंदो!?''

अहिड़ी तिखी ऐं जलाईंदड़ गाल्हि बुधण जो मोहन खे कड़हिं सुपनो बि न आयो हो। हुनजो जणु त सजो वजूद ई धुड़ी वियो। इहा गाल्हि न हुई जणु तेज़ाब जी धार हुई, जा हुनजे तन बदन खे साड़ींदी गारींदी वेई। ''सिन्धु मां भजी आया आहियूं।'' इहो तानो न हो, काराई हुई, जा हुन जे वजूद खे चीरींदी, टुकरा टुकरा कंदी वेई। लेकिन लहू किथे हो? लहू शायदि बर्फ़ बणिजी जमी वियो हो या बाफ बणिजी उड़ामी वियो हो।

मोहन खे एतिरो सदमो पहुतो हो, जो वात मां अखर बि न उकलियसि। बर्फ़ थी वियलु रतु पघरु बणिजी निराड़ तां टिमण लगुसि। जीअं चहकु अचण ते नस मां रतु टिमंदो आहे!

हा, इहा असां ते लानत हुई, सिन्धु मां भजी अचण जी लानत, जेका असां जे झोल में विधी वेई हुई, बिना असांजे चाहत जे; ऐं हाणे इहा लानत, भजी अचण जो महिणो असांखे हमेशह बुधिणो ऐं बर्दाश्त करिणो पवन्दो! उन खां छोटकारे जो को रस्तो, का राह, बी का वाट आहे ई कान; असां जूं सभु वाटूं ऐं वाहूं, सभु लंघ बंदि आहिनि- असां ते बंदि कया विया आहिनि। तवारीख़ असांजे अगियां जेका खाही खोटी आहे, उहा असीं पार करे ई नथा सघूं! बिल्कुल नथा करे सघूं!

मोहन खे जड़हिं होश आयो, हुन डिठो, कैबिन में हू अकेलो हो। हू बाहिरि आयो। पंहिंजो कमु पूरो कयाईं। शाम जो पंहिंजो हिसाब वठी, दया भाई पटेल बीड़ियुनि जे कारख़ाने खे हमेशह लाइ अलविदा कयाईं!

मोहन सिधो घरि न वियो। हुन जे दिमाग़ में संग्राम हो। ज्वालामुखीअ जियां हुनजो ज़हन धधकी रहियो हो। हुन फाटण थे चाहियो। ज़हन में कठो थियल समूरो लावा बाहिरि कढण थे चाहियो। हिकु लफ़्ज़ हो, जेको हुनजे दिमाग़ ते चढ़ी वेठो हो। जेको हुनजे ज़हन ते हथोड़े जियां ठकाउ करे रहियो हो। अझो! इहो नंढिड़ो लफ़्ज़ु अझो छिकिजी एतिरो वडो थी वियो हो, जो हुनजे सजे ज़हन ते कब्ज़ो करे वियो हो।

हा, हिननि हिते अझो ई त वरितो आहे। इहा गाल्हि हू बार-बार छोन वर्जाईंदा! असांखे संदनि गाल्हि, फिट लानत जियां रोज़ बुधिणी ऐं सहिणी पवंदी! इन भोगन खां को छोटकारो, का मुक्ति आहे ई कान! इहो असांजो मुकद्दर बणिजी चुको आहे....

हुनखे याद आयो, हुनजी सुर्गवासिण माउ हिक डींहुं हुनखे बुधायो हो त हुनजे डाडे हुनजे पीउ खे रोकियो हो ऐं चितायो हो त हू पंहिंजो वतन छडे न वञे। लेकिन हुनजे पीउ, पंहिंजे पीउ जी सलाह न मञी हुई, ऐं बार वठी भारत हलियो आयो हो, ऐं हींअर वापसि वरण जूं सभु वाहूं बंदि हुयूं। मोहन सोचियो संदसि पीउ जेकडहिं पंहिंजे पीउ जी ग़ाल्हि मञी हुजे हा त खेनि दर बदर थियणो न पवे हा ऐं हिन किस्म जूं ग़ाल्हियूं बुधिणियूं न पवनि हा।

इन खां वधीक बी कहिड़ी ज़िल्लत थी सघे थी त खेसि मुकुंद भाईअ खां बुधिणो पियो हो त हुन खेसि रोज़गार डिनो हो त अझो बि डिनो हो! उन खां त हू पंहिंजे धरतीअ ते मरी मिटिजे हा त उहो मौत हिन ज़िल्लत खां बहितर हो! पोइ को तानो, को अझे डियण जो अहसान त न जताए हा!

भाजोकड़! इहोई मतिलबु थियो त असीं भाजोकड़ आहियूं ऐं डिजी पंहिंजे वतन मां भजी आया आहियूं! ऐं हाणे असांखे रोज़ बुधिणो पवंदो- असीं भाजोकड़ आहियूं!

हुनखे पंहिंजे पीउ ते गुस्सो आयो। हू अहिड़ो डिजिणो हो, जो पंहिंजे पीरसन पीउ माउ खे बि उते छडे आयो। काश! उन वक्त हू थोरो वडो हुजे हा त हू पंहिंजे डाडे ऐं पंहिंजे वतन खे कडहिं बि ख़ैर आबाद न करे हा! ऐं जे हू न अचे हा त संदसि माउ बि न अचे हा। संदसि माउ न अचे हा त संदसि पीउ बि न अचे हा। पोइ उहा अझो डियण जी बुछिड़ी ग़ाल्हि बुधण जी नौबत बि न अचे हा!

वतन छडण वक्त, जंहिं वक्त हू सिर्फ छहनि सालनि जो हो, हुन में एतिरी समुझ छोन हुई त हू माउ खां हथ छडाए, साम्हूं वारी रहीमा चाचीअ जे घर वञी लिकी विहे हा! न हू लभिजे हा ऐं न हू हेडांहुं अचनि हा! जे हू खेसि छडे हलिया बि वञनि हा त हू डाडे वटि ई हुजे हा। डाडे वटि माना पंहिंजे धरतीअ ते, पंहिंजे अझे हेठि!

पर .... पर हुन इएं न कयो ऐं माठ मीठ में माउ जो हथु झले, हिते हलियो आयो।

डाडे जो केडो न साहु हो हुन में! हंज मां लाहिण ते दिल ई कान पिए थियसि। हर हर चुमियूं पिए डिनाईंसि। वडीअ मुश्किल सां पिणसि छिके डाडे जे हंज मां लाथो होसि। डाडो चुपचाप गोढ़ा पी, पंहिंजे कमरे में हलियो वियो हो।

पिणसि बुधो त काविड़िजी पियो। हुन खे इहा ग़ाल्हि न वणी त पुटसि खेसि बुधाइण खां सवाइ कम छडे आयो हो। मोहन अगर कम ते न वेंदो त घरु कीअं हलंदो। इहो सोचे हुनजी कावड़ि अञा बि वधी वेई।

''तूं पंहिंजे मर्ज़ीअ सां कमु छडे घर अची विहंदें त खाईदासीं किथां?''

मोहन पहिरीं त जवाब ई न डिनो। पर पोइ कुझ सोचे चयाईं, ''हेतिरियूं ग़ाल्हियूं बुधण खां पोइ उते कम करण खे कहिड़ी माना आहे? कहिड़े मुंहं सां कम करियां हा जडहिं त इज़्ज़त ई न हुजे हा!''

पिणसि खे सिर्फ पेट जो फ़िक्र हो। उन लाइ अगर बे-ग़ैरत बणजिणो पवे त बि हुनखे गवारा हो। तंहिंकरे चयाईं, ''छा थी पियो अगर नन्ढे सेठि कावड़ि विचां कुझ चई बि विधो त। इहा का गार त कान हुई, जंहिं ते तूं काविड़िजी कमु छडे आयो आहीं। तूं डिसीं बि वेठो त हाणे मां कमु करण जहिड़ो न रहियो आहियां। अहिड़ीअ हालति में असां वटि बी कहिड़ी धरावत रखी आहे, जेका वेही खाईंदासीं?''

मोहन खे डाढा ख़ार लगा। पिणसि खे जडहिं इज़्ज़त ऐं ग़ैरत जी परवाह कान हुई त हू खेसि छा चवे, कहिड़ी वरंदी डिए। हू त पाण पीउ ते डमरियलु हो, जंहिंजे चवण ते हुन मुकुंद भाईअ खां कर्ज़ घुरियो हो। हू जेकडहिं कर्ज़ न घुरे हा त खेसि हेतिरियूं धुरपतूं न बुधणियूं पवनि हा। पिणसि जेकडहिं जूआ में सभु कुझ विञाए न छडे हा त खेसि कर्ज़ु घुरिणो ई न पवे हा। पर हुन पीउ खे कुझ न चयो। हू चुपि करे दरवाज़े तरफ़ निहारण लगो, जंहिंजो हिकु ताकु खुलियल हो।

पुट खे चुप डिसी आलमचन्द चयो, ''मुंहिंजी गाल्हि मञु ऐं हिकु डींहुं बि अजायो न विञाइ। अजु ई नन्ढे सेठि खां वञी माफ़ी वठु ऐं कम ते चढ़ु।'' हुन जणु आख़िरी फ़तवा डिनी।

मोहन चुप रही न सघियो। पीउ तरफ़ निहारे साफ़ अखरनि में चयाईं त हू हाणे उते कम ते न वेंदो।

''उते कम ते न वेंदें त छा घर में वेही कुना रधींदें?''

''मां घर में वेही बीड़ियूं बधंदुसि ऐं बज़ार में विकिणी ईंदुसि।''

''वाह, छा चइजे! भाई साहिब घर वेही बीड़ियूं बधंदो ऐं बज़ार में वञी विकणी ईंदो। जे न विकामनि त रोटीअ बजाइ उहे बीड़ियूं चबाड़े खाऊं! इएं न?''

तव्हां ई त चयो हो त असां पंहिंजी इज़्ज़त ऐं ग़ैरत बचाइण ख़ातिर पंहिंजो वतन छडियो। त छा हिते असीं उहे नीलाम थियण डियूं?''

पुट जूं अहिड़ियूं तिखियूं ऐं कड़ियूं गाल्हियूं बुधी खिन पल लाइ आलमचन्द सोच में पइजी वियो। हू समुझी वियो त इहो पुटसि जो गर्म ख़ून बोले रहियो हो। कुझ सोचे चयाईं, ''त पोइ हीअं करि, तूं पंहिंजे मामे वटि कल्याण कैम्प हलियो वञु। उते हू तोखे को न को कमु ज़रूरु वठी डींदो। तूं रुगो एतिरो ख़्याल रखिजि त पुठियां असीं तुंहिंजे आसरे ते हूंदासीं। तेसींताईं मां तुंहिंजे नन्ढे भाउ राम खे दया भाईअ वटि कम ते लगाए थो अचां।''

''न बाबा, राम खे पढ़ण डियो। पर जे हरूभरू खेसि कम ते लगाइणु था चाहियो त मां खेसि लारालपा होटल में कम ते लगाए थो छडियां। उन होटल जो मालिक ढालूमल मुंहिंजो वाकुफ़ आहे। माण्हूं बि सुठो आहे।'' एतिरो चई हू रोटी खाई घर खां बाहिरि हलियो वियो।

(3)

कल्याण कैम्प हींअर उल्हासनगर आहे। पर सिन्धी उनखे सिंधूनगर चवंदा आहिनि। हीअ कैम्प असुल में मिलट्री छांवणी हुई। बी महाभारी जंग ख़तम थी त अंग्रेज़ सोलजरनि हीअ कैम्प ख़ाली कई। जडहिं हिंदुस्तान आज़ाद थियो ऐं देश जो विरहाडो थियो त जेके सिंधी हिंदू सिंध मां लडे, बम्बईअ जे बंदरगाह ते लथा त उन्हनि खे ख़ाली पियल कैम्प में रहायो वियो।

जाबलू इलाको हुअण सबब कैम्प ज़मीन जे लेविल खां मथे अडियल हुई। जिन डींहंनि हीअ कैम्प वसियल हूंदी, तिन डींहें ज़रूरु हिनजी रौनक निराली हूंदी। अंग्रेज़ सोलजर मौजूं कंदा हूंदा, छो

जो हू हाकिम हुआ ऐं हिंदुस्तानी सिपाही संदनि चाकिरी कंदा हूंदा, छो जो उहे गुलाम हुआ।

जसु हुजे महात्मा गांधीअ खे, जंहिं अंग्रेज़नि खे ख़ाली हथें हिंदुस्तान मां लड़ायो ऐं भारतवासियुनि जे गले मां गुलामीअ जो गटु लाथो!

महात्मा गांधी तड़हांकर अंग्रेज़नि ते डमरियल हूंदो जड़हिं गोरीअ चमड़ीअ वारनि अंग्रेज़नि डखण आफ्रीका में रंगभेद नीतीअ सबब साणुसि अण सूहाईंदो वहिंवार कयो हो। हू बैरेस्टर हो ऐं हिक भेरे फर्स्ट क्लास बोगीअ में सफ़र करे रहियो हो त हिक अंग्रेज़ टिकेट चेकर खेसि इएं चई ट्रेन मां लाहे छड़ियो हो त कंहिं कारे हिंदुस्तानीअ खे फर्स्ट क्लास में सफ़र करण जी इजाज़त कान हुई।

बैरेस्टर मोहनदास कर्मचंद गांधीअ खेसि फर्स्ट क्लास जी टिकेट डेखारी त बि उन अंग्रेज़ टी. सीअ न मञियो ऐं न सिर्फ खेसि गाड़ीअ मां हेठि लाथाईं बल्कि संदसि सामान बि खणी प्लेटफार्म ते फिटो कयाईं!

मोहनदास गांधी एडी वडी बेइज़्ज़ती बर्दाशत न करे सघियो हूंदो। हुनजे मन में अंग्रेज़नि ख़िलाफ़ नफ़रत पैदा थी हूंदी ऐं हुन मन ई मन में संकल्प कयो हूंदो त हू उन बेइज़्ज़तीअ जो बदिलो अंग्रेज़नि खां ज़रूरु वठंदो!

महात्मा गांधीअ जे डुबरे सरीर में अंग्रेज़नि ख़िलाफ़ बग़ावत जी प्रेरणा इहा नफ़रत ऐं बदिले वठण जी बाहि हूंदी जा तड़हिं थधी थी हूंदी, जड़हिं हुन भारत मां अंग्रेज़नि जो तड़ो खणायो- बिना तलवार या बंदूक हलाइण जे!

अंग्रेज़नि जड़हिं कल्याण कैम्प ख़ाली कई त पुठियां भड़भांग बैरकूं, शराब जूं ख़ाली बोतलूं, सिग्रेटनि ऐं माचीसनि जा ख़ाली पैकेट, गंदा रुमाल ऐं भगल टुटल फर्नीचर छड़ियो हो। साह वारनि जे नाले में उते नांग, विछूं, कूआ ऐं गुसूं हुयूं।

जंहिं वक्त उहा कैम्प सिंधी नरवासियुनि लाइ खुली हुई, तंहिं वक्त केरु संदनि हालति त डिसे हा! हू जरूरु आह भरे चवे हा त हीउ सिंधियुनि खे किथे ऐं कहिड़ियुनि हालतुनि हेठि रहायो वियो आहे। बैरकुनि खे न हुआ दर, न हुयूं पूरियूं दरियूं। माण्हुनि दरनि ते गूण जा पर्दा हंया हुआ। कमरा बि इएं ई अलगि अलगि कया विया हुआ। काकूस भगल ऐं दरनि खां सवाइ, केरु अचे त अगलो खंघी बुधाए त अवलि ई केरु हाजत ते हो! शाम जो रस्ते तां लंघु त पेरनि वटां नांग पियो सिरकंदो वेंदो। रात जो सुम्हु त कूआ ऐं गुसूं मासु कोरे वञनि। पाणीअ ते झेड़ा, राशन ते कत्तारूं ऐं बियूं अकीचार परेशानियूं!

पर सिंधियुनि हिम्मथ न लाथी। पोरह्यि खे लगी विया। किनि धंधा कया, किनि हुनर शुरू कया ऐं किनि नौकरियूं कयूं। ज़ालुनि पापड़ कया, भरत भरिया ऐं बारनि लोकल गाड़ियुनि में खटमिठड़ा ऐं बिस्केट विकिया। मतिलबु त कंहिं बि कम खां आरु न कयाऊं।

पोइ जीअं जीअं हू कैम्प में थांईका थींदा विया, पढ़ण लिखण ऐं इल्म सां चाह हुअण सबब स्कूल, हाय स्कूल ऐं कॉलेज बि बर्पा कयाऊं। इल्म ऐं डिग्रियुनि बदौलत के प्रोफेसर बणिया त के डॉक्टर ऐं इंजीनियर बि बणिया।

ऐं पोइ हिकु अहिड़ो डींहुं बि आयो, जड़हिं उहा कल्याण कैम्प उल्हासनगर नाले सां मशहूर शहरु सड़िजण लगी, जंहिंखे पंहिंजी अलगि स्टेशन बि हुई। पर सिंधी उल्हासनगर खे सिंधूनगर चवंदा

आहिनि, छो त हीउ संदनि नगर, सिंधियुनि जो नगर हो!

मोहन जे मामे रोचीराम खे सिंधूनगर में बेकरी हुई। उहा बेकरी हुन पंहिंजे पुट अमुल जे नाले ते खोली हुई। बेकरी खोलण खां अगु रोचीराम घर घर वञी डबल रोटियूं ऐं खारा बिस्कूट विकणंदो हो। संदसि नवनि सालनि जो पुट अमुल बियनि छोकरनि सां गडिजी लोकल गाडियुनि में खटमिठड़ा विकणंदो हो। हीअ उम्र हुई बारनि जे पढ़ण लिखण ऐं रांदि रूंदि जी, लेकिन हीउ मासूम बारिड़ा कुटम्ब जे पेट गुज़र लाइ लोकल गाडियुनि में वञी खटमिठड़ा, टॉफियूं ऐं फणियूं फणोटा विकणंदा हुआ।

हिक डींहुं हिक छोकरे अची रोचीराम खे बुधायो त संदसि पुटु अमुल हलंदड़ गाडीअ मां हेठि किरी उफट मरी वियो हो। पुट जे मौत जो बुधी रोचीराम जूं अखियूं रोई रोई सुजी पेयूं। अमुल माउ छाती कुटे, पार कढी रुनी ऐं उन्हनि खे पिटण लगी, जिनि खेनि घर खां बेघर कयो हो!

रोचीराम पुट जे सदमे विचां केतिरा डींहं घर खां बाहिरि ई न निकितो। उन वक्त मोहन पहिरियों दफ़ो माउ सां गडिजी कल्याण कैम्प में आयो हो।

वक्त पिए जीअं माण्हूं वडा वडा सदमा ऐं धधिका बर्दाश्त करे वेंदो आहे, रोचीराम पिणु उहो भारी सदमो बर्दाश्त कयो। इएं थी सघे थो त हू पुट खे सफा विसारे न सघियो हुजे ऐं संदसि याद हुनजे दिल जे कंहिं कुंड पासे लिकी वेठी हुजे। पर ज़ाहिरी तरह हुन विर्लाप करण छडे डिना हुआ। हिक बी बि गाल्हि हुई। पुट जे देहांत बइदि रोचीराम जे सुभाव में काफ़ी तब्दील अची वेई हुई, हू हर आरतवार ते पुट जे नाले ते ग़रीबनि ऐं फ़कीरनि खे दाल ऐं डबलरोटी खाराईंदो हो। पोइ जडहिं हुन पंहिंजी बेकरी खोली त उन बेकरीअ जो नालो पुट जे नाले पुठियां अमुल बेकरी रखियाईं।

जडहिं रोचीराम जी भेणि, मोहन माउ, बड़ोदा में गुज़ारे वेई त खेसि डाढो डुख थियो। हुन खे उहा हिक ई भेणि हुई जा बि वेन्दी रही। हूअ पंहिंजे पुठियां ब बार, पदमा ऐं मोहन छडे वेई हुई। हू भेणु जे चालाणे ते ज़ाल ऐं धीअ खे वठी बड़ोदा वियो हो। पाण त मार्के बइदि मोटी आयो, लेकिन पंहिंजी ज़ाल ऐं धीअ राधा खे बारहे ताईं उते छडे आयो हो। हलण वक्त हुन आलमचन्द खां पदमा ऐं मोहन जी मोकल घुरी हुई त जीअं हू कुझु डींहं वटिनि रही वञनि। पर आलमचन्द न मञियो। हुन चयो त ज़ाल जे लाडाणे बइदि हू अकेलो थी पियो आहे ऐं बार ई त संदसि सहारो हुआ। पर अञा ज़ाल खे सुर्गवास थिए हिकु सालु ई मस गुज़िरियो हो त हुन वार्ष्या कॉलोनीअ मां बी शादी कई हुई। उन वक्त रोचीराम खे भेण जे मौत खां बि वधीक डुखु थियो हो। हुनखे मोहन ऐं पदमा जी चिन्ता थी पेई हुई। ख़बर नाहे नईं माउ साणुनि कीअं हलंदी। ब टे महीना गुज़िरिया त हुन आलमचन्द खे चिठी लिखी हिक दफ़ो वरी बारनि जी मोकल घुरी, पर हिन दफ़े बि आलमचन्द संदसि गाल्हि न मञी।

ऐं पोइ बियुनि गाल्हियुनि जियां हीअ गाल्हि बि पुराणी थी वेई!

(4)

मोहन उल्हास नगर आयो त रोचीराम डाढो खुशि थियो। कावड़ि सबब हू पदमा जे शादीअ में

BSEB

कोन वियो हो। पर हाणे हू पुराणियूं ग़ाल्हियूं भुलिजी चुको हो। मोहन संदसि भेणि जो सिकीलधो पुटु हो। हू खेसि पंहिंजे पुट जियां भांइण लगो।

रात जो जड़हिं हू पधर में खट ते वेठा हुआ त रोचीराम पंहिंजे भाणेजे मोहन तर्फ़ निहारे चयो, ''पुट मोहन, तूं अमुल जहिड़ो प्यारो आहीं, तूं हाणे हिते मुंहिंजी बेकरी वेही सम्भाल। पर जे बेकरीअ ते न विहण चाहीं त मुंहिंजे साम्हूं मेंघराज बीड़ियुनि वारे जी पिड़ी आहे, जेको तमामु भलो माण्हू आहे। जेकड़हिं तूं हुन वटि साग़ियो ई बीड़ियूं बधण जो कमु करणु चाहीं त मां खेसि चवां, हु मुंहिंजी ग़ाल्हि न मोटाईंदो। उन खां सवाइ बियो को कमु कारि करणु चाहीं त बि मां हर किस्म जी मदद कन्दुसि।''

मोहन पंहिंजे मामे जूं ग़ाल्हियूं ध्यान सां बुधियूं। हुन सोचियो त हू बीड़ियूं बधण में माहिर हो, तंहिंकरे हुन लाइ इहोई कमु बेहतर हो। इन कम में हू जेतिरी वधीक मेहनत कंदो, ओतिरो वधीक कमाए सघंदो। इहो सोचे हुन मामे तर्फ़ निहारियो ऐं धीरे चयो, ''मामा, मुंहिंजे लाइ बीड़ियूं बधण जो कमु ठीक थींदो, वरी बि जीअं तव्हां ठीक समुझो।''

''ठीक आहे पुट, मां सुभाणे ई साणसि ग़ाल्हि थो कढां। उमेद त हू तो जहिड़े होशियार कारीगर जो कदुरु कंदो।''

''मामा, हू चाहे त मूंखां हिकु डींहुं कमु कराए डिसे। ख़ातिरी थिएसि त पोइ कम ते रखे।''

''न, इनजी ज़रूरत न पवंदी।'' रोचीराम विश्वास सां चयो, ''असीं हिक बिए खे सालनि खां सुञाणूं, पाण में यार बाश आहियूं।''

मोहन जे मुंहं ते खुशीअ जूं रेखाऊं ज़ाहिर थियूं। हुन उभ तर्फ़ नज़र वराई, उते तारा टिमकी रहिया हुआ।

राधा पीउ अग़ियां अची चयो, ''बाबा, मानी हिते ई खाईंदा या अंदर हलंदा?''

''हिते ई खणी अचु पुट।''

राधा रोटीअ जूं ब थाल्हियूं खणी आई ऐं मामो भाणेजो खट ते वेही रात जी मानी खाइण लगा।

मेंघराज बीड़ियुनि वारो सजीअ कैम्प में मशहूरु हो। हू दरवेश सिफ़त माण्हू हो। सिन्ध में असुल मांझांदनि जो वेठल हो। सिन्धु दरियाह मांझांदनि खे वेझो हो। हर सूमर ते हू अटे जूं गोलियूं ठाहे, कड़हिं साईकिल ते त कड़हिं पंधु दरियाह ते वेंदो हो ऐं कंधीअ ते वेही, अटे जूं गोलियूं मछियुनि खे डींदो हो। हेतिरे वक्त खां जो बिना नागे मछियुनि खे गोलियूं खाराईंदो हो त मछियूं बि खेसि सुञाणे वेयूं हुयूं। एतिरे कदुरु जो नंढियूं नंढियूं मछियूं संदसि तिरीअ तां अटे जूं गोलियूं पंहिंजनि पितिकिड़नि वातनि में विझी, वापसि पाणीअ अंदरि हली वेंदियूं हुयूं। उहो समूरो वक्तु, जेतिरो वक्तु हू मछियुनि खे गोलियूं पियो डींदो हो, मुग्ध नज़रुनि सां उन्हनि नंढियुनि वड़ियुनि मछियुनि खे पियो डिसंदो हो। अजीब ग़रीब किस्मनि जूं मछियूं हूंदियूं हुयूं, जिन सां हू भुण-भुण करे रिहाणियूं पियो कंदो हो। कड़हिं कड़हिं जड़हिं उन्हनि मासूम मछियुनि जे विच में को खगो अची वेंदो हो ऐं मछियूं हेड़ांहुं होड़ांहुं भजी वेंदियूं हुयूं त हू किनारे वटां आली मिटीअ जो बुकु भरे उन खगे खे हणी चवंदो हो, ''परे हटु भाड़ी।''

जड़हिं सभु गोलियूं ख़लास थी वेंदियूं हुयूं, तड़हिं मेंघराज कंधीअ तां उथंदो हो ऐं दरियाह में

विहंजण लाइ हेठिते अंगोछो बधी, धोती, कमीस ऐं गंजी लाहे साईकिल मथां या परभरो किनारे वटि रखंदो हो। उन बइदि सरहं जो तेलु वारनि ते ऐं बुत ते लगाए, दरियाह में घिड़ंदो हो।

हू सुठो तारूं हो, तंहिंकरे डह पंद्रह मिन्ट पियो तरंदो ऐं तड़गंदो हो। पछाड़ीअ जो गुरूअ जो नालो वठी पंज टुबियूं डींदो हो ऐं दरियाह मां निकरंदो हो। पोइ धोती, लूंगीअ वांगुरु बधी, अंगोछो निपूड़े, वार ऐं बदन उघंदो हो। ओसिताईं मुख मां जप साहिब जूं पौड़ियूं पियो उचारींदो हो।

दरियाह शाह तां मोटी अची हू दुकान खोलींदो हो।

मेंघराज खे मांझांदनि में बि बीड़ियुनि जो ई दुकान हो। सिग्रेट बि रखंदो हो। हू पाण बि बीड़ियूं बधंदो हो ऐं ब टे माण्हू बिया बि रखियल हुअसि। रोज़गार सुठो होसि। अमीर न हो त फ़कीर बि कोन हो। शादी कयलु हो ऐं औलाद फ़कति हिक नियाणी हुअसि।

जडहिं मुल्क जो विरहाङो थियो ऐं बियनि सां गडु मेंघराज खे बि सिन्ध ऐं पंहिंजो शहर मांझांदनि छड्णो पियो त हू केतिरा कलाक दरियाह ते वञी वेठो हो। हुन उते वेठे, मछियुनि खे गोलियूं डींदे, खूब हंजूं हारियूं! उन डींहुं हुन खगनि खे बि उतां कोन भजायो। ख़बर नाहे हू उन्हनि खे वरी डिसंदो अलाए न। वडी अजब जी गाल्हि त इहा हुई जो उन डींहुं दरियाह में दहशत हुई त बि मछियूं ऐं खगा उते आया हुआ!

मेंघराज अटे जूं गोलियूं उछिलाईंदो थे वियो ऐं हिक हिक मछीअ खां रोई मोकिलाईंदो थे वियो। जणु पंहिंजनि वेझनि अज़ीज़नि खां हमेशह लाइ विछुड़ी रहियो हो! हू दरियाह जो पूजारी हो ऐं हीउ मछियूं उन दरियाह जूं पुत्रियूं हुयूं, इनकरे हुनजूं दादुलियूं हुयूं।

हू जडहिं दरियाह जे कपर तां उथियो त संदसि मन गौरो ऐं अखियूं भिनल हुयूं। हुन हिकु दफ़ो भरपूर निगाहुनि सां दरियाह तर्फ़ निहारियो ऐं उनखे पंहिंजे नेणनि में समेटे वरितो। पोइ जडहिं खेसि दरियाह शाह यादि पियो, हुन गोढ़ा गाड़े, उन्हनि गोढ़नि खे सिन्धूअ जो जल समुझी तिरीअ जे झटियो।

मेंघराज कैम्प में माण्हुन खे फ़खुर सां बुधाईंदो हो त हुन मांझांदिन में भगत कंवरराम जी पहिरीं ऐं आखिरी भगति बुधी हुई। आख़िरी इनकरे जो उन भगति बइदि भगत साहिब शहीद थी वियो।

हुन बुधायो त उन रात भगत कंवरराम वाह जी भगति विधी हुई। ख़लक बि का ख़लक हुई! असुल दरियाह पिए उछलूं डिनियूं। अलाए किथां-किथां माण्हू भगति बुधण आया हुआ। के रेल में आया हुआ त के बसियुनि में, के पंधु अची पहुता त के डांद गाडियुनि, बगियुनि ऐं साईकिलुनि ते। जणु को मेलो हो। भगत साहिब खे बि को अगु ई पिरूं पइजी विया हुआ त शायदि हीअ हिनजी आख़िरी भगति हुई, इनकरे हुन वज्द में अची भगति विधी जो अजु ताईं उहा माण्हुनि खां न विसिरी आहे। भगत साहिब छेर ऐं जामो पाए, हिकु हथु कन ते रखी ऐं बियो हथु डिघो करे आलाप डिनो त माण्हू बेखुदि बणिजी विया हुआ।

जडहिं छेर छिमकाईंदे ऐं झुमर पाईंदे गाताईं: कीअं रीझायां तोखे कीअं परिचायां... कीअं परिचायां... डसु को डे... त ख़लक रड़ियूं करे चवण लगी: वाह भगत साहिब, वाह! कुर्बान वञूं तो तां...! अड़िहीअ तरह प्रभात थियण ताईं भगत श्रोमणी भगति विझंदो रहियो ऐं माण्हू बुधंदा रहिया हुआ!

(5)

कल्याण कैम्प में मेंघराज बावीहें सेक्शन में पिपल जे वण वेझो पंहिंजी काठ जी मांडणी अड़े, बीड़ियुनि जो कमु शुरू कयो हो। हथु सुठो होसि तंहिंकरे जल्दु ई कैम्प में संदसि बीड़ियूं मशहूर थी वेयूं। पोइ जीअं वक्तु गुज़िरंदो वियो, हुन बीड़ियूं बधण वारा ब टे माण्हू बिया बि वधाया। आहिस्ते-आहिस्ते हू मशहूरु थी वियो ऐं पाड़े में हरिको खेसि काको कोठण लगो।

काको मेंघराज सुबूह जो घरां अची सभ खां अगु पिपल जे वण जे चौधारी परिक्रमा डींदो हो। पोइ वण जे पाड़ुनि में किविलियुनि ऐं माकोड़नि लाइ खंडु बुरकींदो हो। उनखां पोइ वञी मांडणी खोलींदो हो।

काके वटि जेके ब छोकिरा बिया बीड़ियूं बधंदा हुआ, तिनि मां हिकिड़ो सिन्धी हो ऐं बियो मद्रासी। शाम ताईं जेतिरियूं बीड़ियूं बधबियूं हुयूं, सुबूह जो कैम्प जा बिया बीड़ियुनि वारा ऐं पान वारा खांउसि वठी वेंदा हुआ।

रोचीराम जी बेकरी मेंघराज जे साम्हूं ई हुई। बई ज़रे घटि सागीअ उम्र जा हुआ। शाम जो जड़हिं पाड़ेसरी दुकानदार पिपल जे वण हेठां पाल विछाए तास रांदि कंदा हुआ त रोचीराम ऐं मेंघराज पाण में भाईवार बणिजंदा हुआ। उहा रंग वार रांदि खेड़ंदा त चार जणा हुआ लेकिन डिसण वारा डह बिया हूंदा हुआ। चर्चो घुबो पियो थींदो हो त तास बि पिए ठपिबी हुई। कंहिंजो हथु रंग जे पते सां कटिबो हो त टहिकिड़ो मची वेंदो हो। पर जे कंहिं धुरु तेरहं ई हथ खणी मोनबरी डिनी त पोइ जहिड़ोकर हंबोछी लगंदी हुई। रांदि खेड़ण जा सभु होशियार हुआ। पता ठपींदे ऐं विरहाईंदे ख़बर पइजी वेंदी हुअनि त कंहिं वटि कहिड़ा पता हूंदा। सतनि वारण सां वाक शुरू थींदो, जेको वधंदो यारहनि ऐं बारहनि ताईं पहुचंदो। पोइ जंहिं वडो वाकु डिनो हूंदो, उनजो भाईवारु पंहिंजा पता खोले साम्हूं झले बीहंदो। इहा रांदि शाम जो डीअनि बारण खां थोरो अगु वञी पूरी थींदी। पोइ हरिको पंहिंजे पंहिंजे दुकान या मागु हलियो वेंदो।

अजु उन ई सिन्धियुनि जे कैम्प में, मुंबरी रांदि बजाइ रमी रांदि जो बोल बाला आहे जा सिर्फ़ विन्दुर लाइ न, बल्कि हार जीत लाइ खेड़ी वेंदी आहे!

मोहन खे हर उन रांदि खां नफ़रत हुई, जंहिं में पैसनि जी हार जीत थींदी हुई। उन पते रांदि मां कहिड़ा नतीजा निकिता हुआ, तंहिंखां हू बखूबी वाकिफ़ हो। हुनजो पीउ आलमचन्द जेकड़हिं जूआ में पंहिंजो अगर तगर नासु न करे हा त अजु हू पंहिंजे घर ऐं घर वारनि खां परे उल्हास नगर में न हुजे हा!

रोचीराम जड़हिं मेंघराज सां मोहन जी गाल्हि कढी ऐं खेसि बुधायो त हू बीड़ियुनि बधण जो सुठो कारीगर आहे त हुन बिना देर खेसि पाण वटि मोकिलण लाइ चयो। हुन रोचीराम जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, ''यार, हरिको इंसान पंहिंजो नसीब पाण सां गडु खणी थो अचे। इंसान जो कमु आहे कर्म करणु ऐं मालिक जो कमु आहे फल डियण। जेको साईं पत्थर हेठां दबियल जीव खे रिज़कु थो पहुचाए, उहो भला पोरह्यो कंदड़ इंसान खे कीअं विसारींदो!''

BOFR

''तूं सचु थो चवीं मेंघराज। डातार डियण ते अचे त बंदे खे ढए छडे।'' एतिरो चई रोचीराम चुप थी वियो।

झट रखी वरी चयाईं, ''मां सुभाणे ई पंहिंजे भाणेजे खे तो वटि मोकले थो डियां।''

''सुभाणे छो, मुंहिंजे लेखे अजु ई वञी मोकलींसि। पोरह्वित जो हिकु डींहुं बि अजायो छो वञे।'' खिलंदे, रोचीराम जे कुल्हे ते हथु रखी चयाईं, ''बुधो कोन अथई त ''वांदो माण्हूं जग जी खुवारी!''

काको मेंघराज बीड़ियुनि बधण जो काबिल कारीगर हो, इनकरे हू मोहन जी चुस्ती, फुड़ती ऐं बीड़ियुनि जी बीहक डिसी डाढो खुश थियो। वटिसि जेके बिया बि छोकिरा सिंधी ऐं मद्रासी कमु कंदा हुआ, उहे एतिरा होशियार न हुआ। जेको मद्रासी हो, उहो जीअं त जाओ ऐं निपनो उल्हासनगर में ई हो, तंहिंकरे सिंधी समुझी त सजी वेंदो हो पर गाल्हाईंदो अधोगाबरी हो। बियो छोकरो हो त सिंधी, पर कम जो डाढो सुस्त हो। गोसड़ू बि डाढो हो। ब ब डींहं कोन ईंदो हो। काको डाढो समुझाईंदो होसि त दिल लगाए कम करि ऐं गुसाइ न, पर हुन ते को असरु न थींदो हो।

मद्रासीअ जो नालो सुंदरम हो। नालो त बराबर सुंदरम होसि लेकिन शिकिल सूरत उनजे बिलकुल उबतड़ि, जहिड़ो कारो कोइलो हुअसि! उन कारे सुंदरम सां मोहन जी दोस्ती बझी वेई। शाम जो कम तां लही, बई रात ताईं गडु घुमंदा हुआ। आर्तवार डींहुं फिल्म बि गडिजी डिसण वेंदा हुआ। उन बइदि मोहन मामे जे घर हलियो वेंदो हो ऐं सुंदरम पंहिंजी माउ वटि।

हिक आर्तवार ते जडहिं बई संगती पैरामाऊंट मां फिल्म डिसी, रॉयल फलूदे वारे वटां प्यालो खाई, नदीअ तरफ निकिरी विया त उते मोहन मज़ाक में सुंदरम खां पुछियो, ''मूंखे इहा गाल्हि त बुधाइ सुंदरम तूं अहिड़ो कारो शीदी पोइ तुंहिंजो अहिड़ो सुंदर नालो कंहिं रखियो?''

सुंदरम पहिरीं त खिलियो। पोइ कुझ याद कंदे चयाईं, ''मुंहिंजी माउ अकुल वारी हुई। हुन जडहिं डिठो त मां कारो जाओ आहियां त हुन मुंहिंजो नालो सुंदरम रखियो। माना सुंदर! इन नाले रखण पुठियां हुनजी इहा मुराद हुई त जडहिं मां वडो थियां त कारे हुअण सबब अहसास कमतरीअ जो शिकार न थियां। अम्मां मूं सां हिक भलाई बी बि कई। हुन सोचियो हूंदो त जडहिं मां वडो थींदुसि, तडहिं मतां मूंखे नौकरी बौकरी मिलण में तक्लीफ थिए त हुन मूंखे नंढपुण में ई रधण पचाइण सेखारे छडियो त जीअं मां घरनि में चाहे होटलुनि में नौकरी करे सघां। अम्मां घरनि में कमु करण वेंदी हुई। मां नंढिड़ो होसि त हूअ मूंखे बि उन्हनि घरनि में खणी वेंदी हुई।'' हू का झट रुकियो ऐं पोइ कुझ याद करे खिली चयाईं, ''सिंधी ज़ालूं हूअं त घणियूं ई सबाझियूं ऐं दयालू हुयूं पर मूंखे डिसी मुंहिंजे माउ खे चवंदियूं हुयूंः मुई, हीउ कहिड़ो कारो शीदी पुट जणियो अथई! इन ते मुंहिंजी माउ चिड़ी पवंदी हुई। वक्ते उन्हनि घरनि में कमु करण छडे डींदी हुई।

''पर मुंहिंजी माउ समुझी वेई हुई त वडो थी मूंखे अणांगनि पेचिरनि तां पंधु करिणो पवंदो! पोइ हुन काके खे मिंथ मेड़ करे, पेरनि ते हथ रखी, मूंखे वटिसि कम ते लगायो। बस, उन वक्त खां मां काके वटि आहियां ऐं हाणे जहिड़ो कारीगर आहियां, तुंहिंजे साम्हूं आहियां।'' एतिरो चई हुन वडो टहिकु डिनो।

हुनजे टहिकु डेई खिलण ते मोहन डिठो त सुंदरम जे कारे चेहरे ते जेको वात हो, उन अन्दर खीर जहिड़ी अछी ऐं बेदाग़ बटीही चमकी रही हुई। हुन मन ई मन चयो, माण्हू बिलाशक त कारो शीदी हुजे पर शर्त इहो हो त हुन जा डुंद ऐं दिल सुंदरम जहिड़ी उजिरी हुजे!

सुंदरम जी वार्ता बुधी मोहन खेसि वधीक भांइण लगो। बाकी हू बियो सिंधी छोकिरो गीदन त हो ई गोसड़ू। उहो मोहन जी दिल ते न चढ़ी न चढ़ियो।

(6)

कुछ डींहेंनि खां बिनि नौजुवाननि अची उन पिपल जे वण ते कब्ज़ो कयो हो। हू वण पुठियां दारूं लिकाए विकणंदा हुआ। दारूं लिकाइण लाइ अजीब रस्तो अख़त्यार कयाऊं। वण हेठां पकियुनि सिरुनि जो थल्हो ठहिराए, उन मथां पाणीअ जा मट भराए रखियाऊं त जीअं माण्हूं समुझनि त हिननि परमार्थ जो कमु कयो आहे। पाणी पीअण लाइ जिस्त जा ब गिलास ऐं हिक लोटी बि टंगे छडियाऊं।

अहिड़ीअ तरह माण्हुनि जो त बराबर भलो थियो, पर काके मेंघराज लाइ जिंसी आज़ार थी पियो। हिकु त पाणीअ जी हार वीर सबब उते गप चिक थी पेई ऐं बियो त दारूं पीअण वारनि गड़नि गंजनि जी खौंस वधी वेई। उन्हनि मां केतिरा लुच्च त बिना पुछण गाछण जे काके जूं बीड़ियूं खणी छिकण लगा। काके खेनि घणोई समुझायो त अबा, इहो कमु हिते न करियो, पर जडहिं हुननि कन न डिनसि त हिन पुलिस जो दड़को डिनुनि। तडहिं बि हू न मुड़िया। उटलो काके खे धमकी डिनाऊं त पुलिस में फरियाद करि त तोखे डिसी वठूं। काके ओड़े पाड़े वारनि खे दांहं डिनी त बेली हीउ नाहक त डिसो। पर सभिनी इएं चई माठि कई त हिननि लोफ़रनि सां केरु हथ अटिकाईंदो! हुननि खे कंहिंजो डपु डाउ कोन हो। रोचीराम बि मेंघराज खे इहाई सलाइ डिनी त हू माठिड़ी करे वेही पंहिंजो धंधो करे।

पर काको धंधो करे कीअं? हिते त जीअं थधि तीअं वधि वारी कार हुई। हुननि जी मन मस्ती डींहों पोइ वधंदी पिए वेई। हाणे त हू मागहीं काके जे पुठियां पइजी विया त पंहिंजे मांडणीअ जा चार हज़ार रुपया वठी हितां हलियो वञे। पर हू पंहिंजी मांडणी छो विकणे? वडी गाल्हि त हू पंहिंजी मांडणी विकणी वेंदो केडांहुं? हू शुरूअ खां, जीअं हीअ कैम्प खुली हुई, हिते आयो हो ऐं हीअ मांडणी अडे, पंहिंजो गुज़र सफ़र शुरू कयो हुआईं। न, हू पंहिंजी मांडणी हुननि गुंडनि खे हरगिज़ न विकणंदो, कडहिं बि न विकणंदो!

हुन सोचियो, हुननि खे को चवण आखण वारो कोन आहे, जेको खेनि चवे त तव्हीं हिते हीउ नाचीज़ दारूं विकणण जो कम बंद करियो ऐं तंहिंकरे अगर कंहिंखे हितां वञिणो आहे त उहो हिननि बिन्हीं खे ई वञिणो आहे!

आख़िर हिक डींहुं काके पाण ई हिम्मथ करे खेनि चयो, 'अबा, सियाणा थियो। तव्हां अहिड़ा कम त न करियो, जंहिं सां तव्हांजो नालो ख़राब थिए।''

काके जी नसीहत बुधी बई खिलण लगा। उन्हनि मां हिकु, जंहिंजो नालो फतन हो, तंहिं पंहिंजे भाईवार तरफ़ निहारे चयो, ''दौलत, बुधइ कराड़े जूं गाल्हियूं! पुछींसि त दारूं न विकणूं त बियो छा विकणूं?'' खिली, काके तरफ़ निहारे चयाईं, ''तव्हां सिंध में बि बीड़ियूं बधंदा हुआ त हिते बि उहो साग़ियो धंधो पिया करियो। असां बि साग़ियो वडनि वारो धंधो पिया करियूं त कहिड़ो डोहु था करियूं।''

''पर पुट, हीउ को शरीफ़ाणो धंधो त कोन्हे। तव्हां अजा जुवान आहियो, तव्हां बियो को धंधो छोन था करियो?''

दौलत खां टहिकु निकारी वियो।

काको वाइड़नि जियां संदसि मुंहुं तकण लगो।

काके जे कुल्हे ते हथु रखी दौलत पुछण लगो, ''तव्हां हिन शरीफ़ाणे धंधे मां रोज़ केतिरो कमाईंदा आहियो?''

काके खे उन सुवाल जो मतिलबु समुझ में न आयो। त बि चयाईं, ''दाल रोटी सुठी पेई निकरे। तंहिं खां सवाइ मूं वटि जेके बिया बि माण्हूं कम कंदा आहिनि, तिनि खे बि सुठो रोज़गार पियो मिले।''

''बस, सिर्फ़ दाल रोटी ऐं सुठो रोज़गार? छा ज़िंदगीअ में सिर्फ़ दाल रोटीअ जी ई ज़रूरत आहे?'' हुन ठठोलीअ विचां पुछियो।

''इज़्ज़त जी दाल मानी मिले त छा में ख़राब आहे?'' काके फ़ख़ुर विचां चयो। झट रखी वरी चयाईं, ''मुंहिंजी तव्हांखे बि इहाई सलाह आहे त तव्हीं बि को इज़्ज़त लाइकु कमु वजी करियो।''

लेकिन काके मेंघराज जूं इहे गाल्हियूं हू बुधनि छो था? हिन नाजायज़ कम मां जाम पैसा जो कमाए डिना हुआऊं, सो हिननि खां महिनत करण किथे थे पुगी।

बिन्हीं मां फतन वधीक अड़बंग हो। हुन काके खे धमकी डींदे चयो, ''काका, असांजी गाल्हि बुधी छडि, ईंदड़ आरतवार ताईं तो पंहिंजी मांडणी असां खे विकरो न कई त सूमर डींहुं उते मांडणीअ जो नालो निशान बि कोन हूंदो।''

बिए डींहुं सुबूह जो मेंघराज पंहिंजनि माण्हुनि ऐं रोचीराम खे समूरी गाल्हि करे बुधाई। सभिनी जी सलाह बीठी त पुलिस में फ़रियाद कजे। इहो फ़ैसिलो करे मेंघराज, रोचीराम ऐं मोहन विठलवाड़ी पुलिस थाणे ते विया। ड्यूटीअ ते मौजूद इंसपेक्टर संदनि फरियाद बुधी चयो, ''काइदे मूजिबि जेसींताईं को डोहु न थियो आहे, का वारदात न थी आहे, तेसींताईं पुलिस को कदम खणी नथी सघे। तंहिं हूंदे बि असीं हिननि बिन्हीं खे थाणे ते सडाए दम दाटी डींदासीं त हू तव्हांखे परेशान न कनि।''

पुलिस जी इहा रवशि हिननि खे वाजिब त कान लगी, पर हू वधीक कुझ चई बि न सघिया। इनकरे इंसपेक्टर खे बीहर पारत करे हू मोटी आया।

शाम जो अजां बत्तियूं बि न बरियूं हुयूं त हू बई फतन ऐं दौलत, मेंघराज जे मांडणीअ जे साम्हूं अची बीठा। बिन्हीं जे मुंहं ते कावड़ि हुई। फतन मुंहं में शोर विझी, काके खे गारियूं डियणु शुरू कयूं। हिकु दफ़ो त मथिसि उलर बि करे आयो। शुक्र जो उन वक्त ताईं मोहन, सुंदरम ऐं गीदन अजां कमु करे रहिया हुआ। हू टेई काके जे बचाव में, पत्तनि कटण वारियूं कैंचियूं खणी उथी बीठा।

मोहन हेठि लही चयो, ''ख़बरदार, वधीक हिकु लफ़्ज़ बि मुंहं मां कढियो अथव त हीअ कैंची तव्हांजे पेट अंदर हूंदी।''

मोहन जे हथ में तिखी चुहिंबदार कैंची डि॒सी हू ब॒ई थोरो पुठिते हटिया। पर तड॒हिं बि मुड़िया कोन। हुन मुछुनि खे वटु डी॒दे चयो, ''ब॒चू, डि॒सिजो वेठा, हिन कराड़े सां गड्डु तव्हांखे बि डि॒सी वठंदासूं। पुलिस में फरियाद खणी विया हुआ न; हाणे भोगि॒जो उनजो नतीजो!''

सुंदरम धरतीअ तां हिकु वड्डो सिरोटो खणी बि॒न्हीं खे ओलारींदे चयो, ''अड़े भज॒ो था या भञांव मथो!''

हिननि छोकरनि जी मुड़िसी डि॒सी बि॒या दुकानदार बि लही आया। पोइ त जिते पुज॒ण नाहे जाइ, उते भज॒ण कमु वरियाम जो। इहो सोचे हू ब॒ई उतां वठी भग॒ा। हू भग॒ा त पुठियां माण्हुनि पिपल जे वण पुठियां लिकाए रखियल संदनि दारूंअ जूं बोतलूं ऐं शीशे जा गिलास खणी रस्ते ते भञी फिटा कया।

कुझ डी॒हं गुज़री विया। उन डी॒हं बइदि हुननि बि॒न्हीं जो को पतो न हो। पाड़े वारनि सुख जो साहु खंयो। काको मेंघराज बि बे-ओनो थी वियो। इन विच में हिक डी॒हुं हिकु सब इंस्पेक्टर ऐं हिकु सिपाही उते आया ऐं पुछा ग़ाछा करे, पिपल जे चौधारी ब॒ टे चक्कर हणी, दारूंअ जूं ब॒ ख़ाली बोतलूं ऐं हिकु गिलास खणी हलिया विया।

(7)

रात जा अटिकल डह॒ थिया हुआ। हिकु माण्हू भज॒ंदो काके जे घर आयो। हुन सहकंदे सहकंदे हिक तमाम बुरी ख़बर घर वारनि खे बुधाई। हुन बुधायो त किन ख़बीशन काके जो ख़ून कयो हो!

ख़बर ब॒धण शर्त काके जी घर वारी मूर्छा थी वेई। संदसि धीउ बि हियांउ फाड़े रुअण लग॒ी। पाड़े जूं ज़ालूं ऐं मर्द घरनि मां निकरी आया।

उहो सूमर जो डी॒हुं हो। सूमर डी॒हुं ब॒ावीहें सेक्शन जा दुकान बंदि हूंदा हुआ। उन डी॒हुं काको सुबूह ऐं शाम अटे जूं गोलियूं खणी नदीअ किनारे वञी विहंदो हो। हुन सिंधु वारी अड॒ हिते बि काइमु रखी हुई। हू सोचींदो हो नदी त सिंधु नदी, बाकी हीअ नदी त उनजे लहर मिसलि बि कान हुई। पोइ बि हू उन लहिर मिसलि नदीअ किनारे हर सूमर ते अची विहंदो हो ऐं मछियुनि खे गोलियूं डी॒दो हो। माण्हूं हैरान थींदा हुआ त हिन नदीअ में, जंहिं में अमरनाथ जे कारख़ननि जो गंदो पाणी मिलयलि हो, उन में हीउ मछियूं अचनि किथां थियूं? जद॒हिं काके खां पुछंदा हुआ त हू आड्डर मथे खणी चवंदो हो त इहा लीला उन उपाइणहार जी हुई, जंहिं हीउ जहान ख़ल्कियो हो। हू चवंदो हो त जोड़ण वारे हिन जिन्सार में अहिड़ियूं अहिड़ियूं अदभुत चीजूं ख़ल्कियूं हुयूं, जिनिजो को जोड़ कोन हो। हीउ सुहिणियूं ऐं मन-मोहींदड़ मछियूं बि उन्हनि मां ई हुयूं जिनिखे वेठो डि॒सु ऐं आनन्द माणि! उहो आनन्द ई समूरो सचु हो, उहो आनन्द ई ईश्वर प्राप्ति हो।

काको मेंघराज डीअनि बरण महल अटे जूं गोलियूं खणी नदीअ भर वञी वेठो हो ऐं वेठे मछियुनि खे गोलियूं विधाईं। हू पंहिंजीअ मौज में वेठो हो। हुनजो मुंहुं नदीअ डांहुं ऐं पुठी रस्ते तर्फ़ हुई। अंधेरो वधंदो पिए वियो। ओचितो काके जे मथे ते कंहिं भारी पथर हणी, खेसि पुठियां थेल्हो डिनो। हू हल्की चीख़ करे मुंहं भरि पाणीअ में वञी किरियो। जेसताईं हू पाण सम्भाले, तेसताईं हिकु बियो धकु संदसि मथे ते लगो। हू उते जो उते, पाणीअ अंदरि ई ढुरिकी वियो। हुनजो मथो फाटी पियो हो ऐं रत सबब पाणी गाढ़ो थी वियो हो।

काको मुंहं भरि पाणीअ अंदरि पियो हो। नवें बजे खनु संदसि साम्हूं रहंदड़ गुरुमुख लाईअ वारो दुकान जी साफ सफाई करे, सुकल हारनि जो पुड़ो खणी नदीअ में विझण आयो त काके जे पुठभरी पियल देह ते वञी नज़र पियसि। पहिरीं त हू डिजी वियो, पोइ वठी रड़ियूं कयाईं। संदसि रड़ियुनि ते माण्हू जमा थी विया। बिनि चइनि जवाननि मुड़िसी करे, पाणीअ अंदरि घिड़ी, काके जो सरीरु बाहिरि कढियो, देह बिल्कुल थधी हुई। हिक माण्हूअ खे डाक्टर डांहुं भजायो वियो। बियो काके जे घर भगो। टियों साईकिल खणी थाणे ते वियो। विज वांगुरु सजे पाड़े में खबर फहिलिजी वेई।

डाक्टर नब्ज़ डिसी बुधायो त काके जो मौत थी चुको हो, पोइ जेसताईं पुलिस अचे ऐं पंचनामो ठहे तेसताईं जेतिरा हुआ मुंहं, ओतरियूं हुयूं गाल्हियूं। किन चयो हमेशह जियां सूमर डींहुं शाम जो मछियुनि खे गोलियूं डियण आयो हूंदो ऐं ओचितो पाणीअ में वञी किरियो हूंदो।

''पाणीअ में किरण सां संदसि मथो वञी पथर सां टकिरियो हूंदो। मथे वारो धकु को चर्चो आहे छा!'' हिक चयो।

हिक बिए उनखे टेको डींदे चयो, ''पक ई पक इएं हूंदो। उन डींहुं हिन्दुस्तान अख़बार में ख़बर पढ़ियमि त हिक माण्हू लोकल गाड़ीअ जे अंदर ई किरी पियो मथे वारो धकु लगुसि जो पूरा पंद्रह डींहं बेहोश पियो हो ऐं आख़िर उन ई हालत में गुज़ारे वियो।'' इहो रामचन्द भंसाली हो।

''इएं बि थी सघे थो त काके जो कंहिं खून कयो हुजे। थी सघे थो, उन में हिननि बिन्ही लोफरनि जो हथु हुजे। काके संदनि तड़ो खणायो हो त छा हू माठि करे वेठा हूंदा?'' उन माण्हूअ हेडांहुं होडांहुं डिसी, सरबाट में चयो, ''मुंहिंजे साम्हूं ई हुननि काके खे दड़िको डिनो हो त हू खेसि डिसी वठंदा।''

मोहन बि उते हो। हुन सभु कुझ बीठे बुधो। हू ख़ाली ख़ाली निगाहुनि सां काके जे मृतक शरीर खे तके रहियो हो। हुनखे पूरो यकीन हो त काके जो खून थियो हो ऐं खून करण वारा हू बई फतन ऐं दौलत हुआ। इहो सोचे हुनजे तन बदन में बाहि भड़िको खाधो। हुन दिल ई दिल में पको पहु कयो त हू कीअं बि करे हुननि बिन्ही खे सज़ा ज़रूर डियारींदो।

रात जो बी बजे वञी पोस्ट मार्टम बइदि लाश मिलियो। काके जी घर वारी ऐं संदसि हिक ई विधवा धीअ जंहिंखे हिकु पंजनि सालनि जो पुट हो, बिन्ही जो रोई बुरो हाल थी वियो हो। हाणे त संदनि को धणी साईं ई कोन रहियो हो। बई निधणिकियूं थी पेयूं हुयूं। उन औखीअ वेल रोचीराम ऐं संदसि ज़ाल अची खेनि आथत डिनो हो।

काके खे चिख्या ते अग्नी डियण खां वठी पगिड़ियुनि ताईं ऐं पोइ बारहे जे भोग साहिब ताईं, मोहन ऐं सुंदरम समूरा कार्य विधीअ अनुसार पूरा कराया। एतिरे कदुरु जो नासिक वञी गोरो बि परवान करे आया।

सभु कार्ज पूरा थिया त हिक डींहुं मोहन विठलवाड़ी पुलिस थाणे ते वियो। हुन उते डयूटीअ ते वेठल सब-इंस्पेक्टर खां काके जे केस बाबति पुछा कई। सब-इंस्पेक्टर खेसि जवाबु डियण खां नटाइण लगो। हुन चयो त हू जांच करे रहिया आहिनि त हीउ खून जो केसु आहे या इत्फ़ाकी वारदात थी आहे! मोहन खे दिलदारी डींदो सब-इंस्पेक्टर चयो, ''जडहिं जांच पूरी थींदी, तडहिं पतो पवंदो त सचु छा आहे।''

डह डींहं बिया बि गुज़िरी विया, पर पुलिस अजा ताईं सच जो पतो न लगायो हो। मोहन पंहिंजे जोश खे दबाए न सघियो। हू सिधो पुलिस इंस्पेक्टर वटि लंघे वियो ऐं खेसि साफ़-साफ़ अखरनि में चयाईं त पुलिस हिन मामले में अखि-बूट करे रही आहे।

इंस्पेक्टर अहिड़ो इल्ज़ाम बुधण लाइ तैयारु न हो। हू आपे मां निकिरी वियो ऐं मोहन तर्फ़ आङुरु सिधी करे चयाईं, ''मिस्टर, सम्भाल, हदूं न ओरांघि!''

मोहन थोरो तेज़ थी चयो, ''असांखे पूरी ख़ातिरी आहे त हीउ खून जो केसु आहे ऐं खून लाइ हू बई जवाबदार आहिनि, जे कुझ डींहं रू-पोश रहण बइदि वापसि अची उन सागिए हंध दारूंअ जो ध ंधो करण लगा आहिनि। पोइ बि पुलिस हुननि मथां का कार्यवाही कान कई आहे!''

पुलिस बियो सभु कुझु बुधी बर्दाशत करे सघे थी लेकिन अगर खेनि को डोहारीअ जो साथारी करे चवे त हू इहा गाल्हि सही न सघंदा आहिनि। मोहन जडहिं खुलियो खुलायो पुलिस मथां इल्ज़ाम मढ़ियो त इंस्पेक्टर पाणीअ मां निकिरी वियो, हुन मेज़ ते रखियल रूल खणी मेज़ ते ठकाउ कंदो रड़ि कंदे चयो, ''ख़बर अथेई त हिन वक्त तूं किथे बीठो आहीं ऐं कंहिं सां पियो गाल्हाईं! मां चाहियां त हाणे जो हाणे तोखे शक हेठि गिरफ़्तार करे सघां थो। आख़िर तूं बि त फोतीअ वटि कमु कंदो हुएं। तुंहिंजी नियत बि त ख़राब थी सघे थी जडहिं त हुनजो बियो को धणी साईं बि कोन हो! तंहिंकरे चङो जाणी त हितां हलियो वञु ऐं असांखे पंहिंजो कमु पंहिंजे नमूने करण डे।''

मोहन समुझी वियो त पुलिस खेसि हिन केस खां परे रखण थी चाहे। लेकिन हुन दिल में फ़ैसिलो करे छडियो त हू हिन केस में पुलिस खे मनमानी करण न डींदो। इहो सोचे हुन बि थोरो गर्म थी चयो, ''इंस्पेक्टर साहिब, पुलिस जो कमु आहे डोहारियुनि खे हथि करे कानून जी मदद करण। लेकिन हिन केस मे तव्हीं डोहारियुनि ते चश्म-पोशी करे रहिया आहियो। आख़िर इहो किथां जो इंसाफ़ु आहे?''

इंस्पेक्टर जे सबुर जो प्यालो भरिजी भरिजी आख़िर उथिली पियो। हुन हिक हवलदार खे सडु करे चयो, ''पांडू, हिन खे गर्दन खां झले वञी हवालात में बंद करि! मोचिड़ा खाईंदो पोइ सुधरंदो।''

मोहन बि आपे मां निकिरी वियो। इंस्पेक्टर तर्फ़ निहारे तेज़ आवाज़ में चयाईं, ''तव्हां मूंखे नाहक बंद कंदा त मां कोर्ट जो दरु खड़िकाईंदुसि। आख़िर मुंहिंजो डोहु कहिड़ो आहे जो अव्हां मूंखे हवालात में बंद कंदा? मुंहिंजो इहोई डोहु आहे न त मां काके मेंघराज लाइ इंसाफ़ु थो घुरां!''

''लेकिन इंसाफ़ घुरण जो बि को तरीको थींदो आहे। तूं त जणु असांखे ई खूनी पियो समुझीं। पर ख़ैर बुधु, पुलिस एतिरी ख़राब कान्हे जेतिरी तूं समुझीं थो। बी गाल्हि बुधु, मां तुंहिंजो जोशु ऐं जज़्बो डिसी तोखां मुतासिर थियो आहियां, मां तोसां वाइदो थो करियां त मां खुदि हिन केस जी तहकीकात कन्दुसि। अगर को डोहारी साबित थींदो त उनखे ज़रूरु सज़ा डियारींदुसि।'' एतिरो चई मुश्की, हुन मोहन तर्फ़ हथु वधायो।

मोहन खे इंस्पेक्टर जी ग़ाल्हि ते भरोसो अची वियो। हुन इंस्पेक्टर जे वधायल हथ खे पंहिंजे हथ सां मिलायो।

सुंदरम थाणे ब़ाहिरां बीही मोहन जो इंतज़ार करे रहियो हो। मोहन खे थाणे अंदर विए काफ़ी वक्तु थी वियो हो। हिक वक्त इंस्पेक्टर जो कड़क आवाज़ बि बुधो हो। हू फिकिर में पइजी वियो हो। हुन थाणे अंदरि वञण जो सोचियो पिए त एतिरे में मोहन ब़ाहिरि आयो। मोहन खे सरहे मुंहुं डि़ठाईं त सामत आयसि। मोहन जड़ुहिं संदसि वेझो पहुतो त हथ खां झले पुछियाईंसि, ''करि ख़बर, ख़ैरु त आहे न?''

''ख़ैरु ई ख़ैरु!'' मोहन खिलन्दे चयो।

''त पोइ हितां हलूं?''

''आटो बीहारि त हलूं।''

हिकु ख़ाली आटो बीहारे हू ब़ई दोस्त वापसि मोटी आया।

फतन ऐं दौलत खे कंहिं तरह खुड़क पइजी वेई त पुलिस इंस्पेक्टर आप्टे काके मेंघराज जे मामले में पंहिंजे सूद तहकीकात शुरू कई आहे। हू ब़ई घबि़राइजी विया। खेनि ख़बर हुई त आप्टे इंस्पेक्टर तमामु सख़्त हो। हुननि कुझु सोचियो ऐं हिकु अहिड़ो वकील वञी कयो, जंहिं खेनि अगुवाट ज़मानत वठी डि़नो।

मोहन खे ख़ातिरी हुई त काके जो खून थियो आहे ऐं उहो हिननि कयो आहे या करायो आहे। इएं न हुजे हां त गिरफ़्तारीअ खां बचण लाइ हू अगुवाट ज़मानत न वठनि हा। बुड़ंदड़ु माण्हू जीअं थाफोड़ा हणी बचण जो यतनु कंदो आहे, ही ब़ई पिण आहिड़ीअ तरह कानून जे शिकंजे खां बचण लाइ हथ पेर हणी रहिया हुआ!

इंस्पेक्टर आप्टे मोहन खे बुधायो त अहिड़ीअ तरह हुननि पाण खे ज़ार में फासाए छडि़यो आहे।

मोहन सिन्धूनगर जे बर्ख वकील श्री सलामतराइ पुरस्वाणीअ वटि लंघे वियो। हुन बुधो हो त वकील साहिब न सिर्फ़ कानून जो माहिर हो बल्कि इंसान दोस्त ऐं पोरह्यतनि जो अगुवान पिण हो।

मोहन जूं ग़ाल्हियूं बुधी ऐं संदसि हौसलो ऐं हिमथ डि़सी, वकील साहिब ड़ाढो मुतासिर थियो। हुन मोहन जी पुठी ठपींदे चयो, ''नौजवान, तुंहिंजी दिलेरी डि़सी मां ड़ाढो खुशि थियो आहियां। जेतोणीकि हिन केस में अखियुनि डि़ठो शाहिदु हिकु बि कोन्हे त बि जेके घटनाऊं थियूं आहिनि, तिनि मां लगे थो त हू ब़ई मुजरिम आहिनि। वडी ग़ाल्हि त हुननि अगुवाट ज़मानत वठी पंहिंजी खड़ु पाण खोटी आहे।''

पुरस्वाणी वकील जूं ग़ाल्हियूं बुधी मोहन जो मुंहुं ब़हकण लगो। हुन अहिसानमंदीअ विचां वकील साहिब तर्फ़ निहारे चयो, ''तव्हांजे ग़ाल्हियुनि मां विश्वास थियो अथमि त हिननि बि़न्ही डोहारियुनि खे सज़ा ज़रूर मिलन्दी।''

''मां पूरी पूरी कोशशि कंदुसि त खेनि सज़ा मिले।''

मोहन कुझ चवण पिए चाहियो पर हिबि़की रहियो हो। आख़िर चविणो ई पियुसि, ''वकील साहिब, हिन वक्त मूं वटि तव्हांखे डि़यण लाइ पैसा कोन आहिनि। लेकिन तव्हां यकीन रखो, मां तव्हांजी फी ज़रूरु अदा कंदुसि।''

मोहन जी सचाई ऐं सादगी डि॒सी पुरस्वाणी खिलण लगो। हुन मोहन जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, ''पहिरीं केसु खटूं, फी वग़ैरह जी ग़ाल्हि पोइ कबी!''

मोहन शुक्रगुज़ारीअ विचां ब॒ई हथ खणी जोड़िया, ''मां पहिरीं पुलिस इंस्पेक्टर मिस्टर आप्टे सां गड्डि॒बुसि। खांउसि समूरी मालूमात ऐं केस जो फाईल वठी पढ़ंदुसि। उन बइदि तुंहिंजी ज़रूरत पेई त तोखे घुराए वठंदुसि।''

सलामतराइ पुरस्वाणी वकील सूमर खां पेरवी करण शुरू कई। सभ खां अगु॒ हुन कोर्ट में दरख़्वास्त दाख़िल कई त जीअं त हीउ फौजदारी मुकदमो आहे, तुंहिंकरे अगु॒वाट डि॒नल ज़मानत रद न कई वेई त थी सघे थो डो॒हारी जे़र ज़मीन हलिया वञनि।

पोइ हुन केतिराई कानूनी नुक्ता बयां कया, जिनजे आधार ते आख़िर मैजेस्ट्रेट खे बि॒न्ही जी अगु॒वाट डि॒नल ज़मानत रद करिणी पेई। उन बइदि वकील साहिब पुलिस इंस्पेक्टर मिस्टर आप्टे खे मशवरो डि॒नो त हू बि॒न्ही खे इंडियनि पेनल कोड जे सेक्शन 302 ऐं सेक्शन 66-1-बी प्रोहीबीशन एक्ट हेठि गिरफ़्तार करे।

इंस्पेक्टर आप्टे कुझ सोचींदे चयो, ''फ़र्ज़ करियो अगर 302 कलम हेठि खून साबित न थियो त! उन हालत में असांजी कहिड़ी पोज़ीशन रहंदी?''

''उनजी तव्हां चिन्ता न करियो। मूं समूरियूं हकीकतूं गडु॒ कयूं आहिनि, उहे सभु हुननि जे ख़िलाफ़ आहिनि। पर जे खून साबित न थियो त मां हुननि खे प्रोहीबीशन एक्ट हेठि सज़ावार साबित कन्दुसि। उन डो॒ह हेठि खेनि छहनि महीननि ताईं सज़ा मिली सघे थी। तव्हां सिर्फ़ एतिरी मदद करियो त खेनि दारूं विकिणंदे रेड हैड गिरफ़्तार करियो। तव्हां एतिरो सहकार डि॒यो बाकी मां डि॒सी वठंदुसि।''

इंस्पेक्टर आप्टे सलामतराइ पुरस्वाणीअ खे चङीअ तरह सुञाणंदो हो। खेसि ख़बर हुई त हू नगर जो नालेरो वकील हो। फौजदारी मामलनि में हू एतिरो होशियार वकील समुझियो वेंदो हो जो केतिरनि मोकनि ते, पंहिंजी काबिलियत ते आधार ते, हू खून जा केस बि खटे आयो हो। इहो सोचे हुन वकील साहिब खे हर तरह सहकार डि॒यण जी ख़ातिरी डि॒नी।

इंस्पेक्टर आप्टे उन रात ई बि॒न्ही खे फासाइण जी ज़ार विछाई। हुन हिक नकली ग्राहक खे निशान थियल नोट डे॒ई वटिनि मोकिलियो ऐं सगु॒ सूधो वञी गिरफ़्तार कयो। पोइ जेसताईं संदनि वकील खेनि छड्डाइण अचे, उन खां अगु॒ पुरस्वाणी वकील बि॒न्ही मथां 302 कलम हेठि खून ऐं 66-1-बी प्रोहीबीशन एक्ट हेठि तुहमतूं लगाए, केस उल्हासनगर जे अदालत मां बदली करे, थाणे जे सेक्शन कोर्ट में दाख़िल करण जी दरख़्वास्त दायर कई। हे॒डे॒ व॒डे॒ नाम्यारे वकील जी दरख़्वास्त ते ध्यान न डि॒यणु माना पंहिंजे लाइ ड॒चो पैदा करणु, इहो सोचे उल्हासनगर जे फौजदारी अदालत दरख़्वास्त मंज़ूरु करे, केस थाणे जे सेशन कोर्ट में बदिली कयो!

(8)

थाणे में सेशन कोर्ट जो जजु मिस्टर बूलाणी निहायत सख़्त ऐं इंसाफ़ पसंद मैजेस्ट्रेट हो। हू डो॒हारीअ खे कंहिं बि सूरत में माफ न कंदो हो, बिलाशक पोइ उहो अपराधी केरु बि हुजे।

जंहिं वक्त सेशन जजु मिस्टर बूलाणीअ जे अदालत में केस जी पेरवी शुरू थी त कोर्ट अंदर वेठल दर्शक मिस्टर सलामतराइ पुरस्वाणी वकील जी दलीलबाज़ी बुधी दंग रहिजी विया! वकील साहिब हकीकतुनि जे बुनियाद ते कोर्ट सगोरीअ खे बुधायो त कीअं हुननि बिन्ही फोते मेंघराज खे पंहिंजी राह मां हटाइण लाइ संदसि खून कयो। हुन संदनि दिली मुराद बुधाईंदे चयो त मकतूल संदनि बेकाइदे दारूं विकणण जे धंधे आड्रो रंडक बणिजी पियो हो, तंहिंकरे हुननि खेसि पंहिंजी राह मां हटाइणु ज़रूरी जातो ऐं पोइ हिक डींहुं, जंहिं डींहुं फोते पंहिंजे नियम अनुसार शाम जे वक्त नदीअ किनारे वेही मछियुनि खे अटे जूं गोलियूं डेई रहियो हो त हुननि बिन्ही, जिन खे उन गाल्हि जी जाण हुई त फोती नदीअ किनारे हूंदो, हुननि नीम ऊंदाहीअ जो फ़ाइदो वठी संदसि खून कयो ऐं लाश पाणीअ अंदरि अहिड़े नमूने फिटो कयो जीअं माण्हू समुझनि त हू पाण मुरादो पाणीअ अंदरि किरियो हो।

''योअर आनर! डाक्टर जी रिपोर्ट साफ़ बुधाए थी त मौत जो कारण मथे ते लगल चोट आहे!''

बई मुजरिम दारूंअ जो बेकाइदे विकिरो कंदा हुआ, इहा गाल्हि पुलिस जे शाहिदीअ मां साबित थी चुकी हुई। लेकिन हुननि काके मेंघराज जो खून कयो हो, उनजो हिकु बि अखियुनि डिठो शाहिद कोन हो। तंहिंकरे बचाअ जे वकील मिस्टर केसवाणीअ इन गाल्हि ते घणो ज़ोरु डिनो। हुन बचाअ जो तर्फ़ पेश कंदे चयो, ''योअर आनर! असांजे काबिल वकील खून जो किस्सो तमामु सुठे नमूने बयान कयो आहे। लेकिन अखियुनि डिठो शाहिदु हिकु बि पेश न कयो आहे। तंहिंकरे इहो साबित न थी सघियो आहे त मुंहिंजनि असीलनि ई खून कयो आहे या खून में संदनि हथु आहे। थी सघे थो फोती पाण मुरादो पाणीअ में किरियो हुजे, किरण वक्त संदसि मथो कंहिं भारीअ चीज़ सां टकिरियो हुजे ऐं उहो कापारी धकु संदसि मौत जो कारणु बणियो हुजे। डाक्टरी रिपोर्ट बि इहोई थी बुधाए त मौत जो कारण मथे ते लगल चोट आहे। तंहिंकरे मां अदालत खे दरख़्वास्त कंदुसि त हिन हालत में मुंहिंजे असीलनि खे शक जो फ़ाइदो डिनो वञे!'',

सेशन जज मिस्टर बूलाणी बिन्ही वकीलनि जी दलीलबाज़ी बुधी का देर सोच में पइजी वियो। केस हलंदे हुन कुझु नोटस वरिता हुआ। हुन हिक दफ़ो उन्हनि खे नज़र मां कढियो। हुन सोचियो त खून त थियो हो पर चश्मदीद गवाह हिकु बि पेश न कयो वियो हो। उन हालत में इहो उसूल हो त शक जो फ़ाइदो डोहारियुनि खे मिली सघियो थे।

आख़िर घणे सोच वीचार बइदि हुन पंहिंजी फ़त्वा डिनी: ''जेके हकीकतूं अदालत आड्रो ज़ाहिर थियूं आहिनि, तिनि मां ज़ाहिर आहे त खूनु थियो आहे, पोइ उहो खूनु हिननि मुजरमनि न त हिननि जे चुर्च ते कंहिं टियाकड़ कयो आहे। पर जीअं त कोबि हिकिड़ो अखियुनि डिठो शाहिद पेश न कयो वियो आहे त हिननि खे बेनीफिट ऑफ डाऊट याने शक जो फ़ाइदो मिली सघे थो। बाकी रहियो सेक्शन 66-1-बी, ग़ैर कानून दारूं विकणण जो इल्ज़ाम त उहो डोहु साबित थी चुको आहे, जंहिंजी सज़ा वधि में वधि छह महीना ऐं डुंडु आहे। तंहिंकरे हीअ अदालत खून जे केस में खेनि शक जो फ़ाइदो डेई छडे थी डिए लेकिन बिए केस जे अपराध में, बिन्ही खे टे-टे महीना जेल जी सज़ा ऐं पंज पंज सौ रुपया डुंड थी विझे! डुंड न भरण जे हालत में हिकु महीनो वधीक सज़ा भोगींदा!''

फ़ैसिलो बुधाए, फ़ाज़िल जज मिस्टर बूलाणीअ कंधु झुकाए, फ़ैसिले ते सही पाती।

फ़ैसिलो बुधी मिस्टर सलामतराइ पुरस्वाणी खुशि थियो। केसवाणी वकील बि खुशि हो। हुन पंहिंजे

असीलनि खे खून जे केस मां बचायो हो। बिन्ही वकीलनि हथ मिलाए उन फ़ैसिले ते राज़पो ज़ाहिर कयो।

कोर्ट मां निकिरण वक्त सलामतराइ वकील मोहन जो कुल्हो ठपरींदे चयो, ''मुंहिंजो अनूमान सही निकितो, खून जे केस में अखियुनि डिठो शाहिद न हुअण जो खेनि फ़ाइदो मिलिणो ई हो। इहो कानून आहे, पर खेनि कुझ त सज़ा मिली!''

हर तरफ़ ऊंदह ई ऊंदह आहे। रोशनी किथे बि नज़र कान थी अचे। बाग़ में हिकु बि गुलु कोन्हे। गुल कोन्हनि त सुगंध बि कान्हे। असुली चेहरनि मथां नकुली चेहरनि जा नकाब पियल आहिनि। मुस्कराहटूं मसनई ऐं टहक खोखिला आहिनि!

मोहन सोचियो, हीउ उल्हास नगर जेको कैम्प मां बदिलिजी वड़ो शहर बणिजी वियो आहे, उहो कीअं आहिस्ते आहिस्ते बदिनाम बस्ती बणिजंदो वियो आहे! गुड़ ते जीअं माकोड़ा मिड़नि, तीअं हिन नगर में ग़ैर सिन्धियुनि जी यलगार वधंदी वेई आहे, जंहिंजे नतीजे में, गुनाह ऐं सवाब बई डींहों डींहुं वधंदा ई रहिया आहिनि!

मोहन खे समुझ में न पिए आयो त माण्हू धन मेड़ण पुठियां एतिरो सरगरदान छो आहिनि! सजो डींहुं भजु भजां। हितां खां मुम्बई, मुम्बईअ खां बैंगलोर, पोइ अगिते चेन्नई, कलकतो, देहली ऐं दुबई; उन खां बि अगिते हांग-कांग, सिंगापुर, लंदन ऐं न्यूयार्क! रुपये खां डालर ताईं उहा डोड़ लगातार जारी आहे ऐं उन डोड़ में, पुठियां, छा छा विञाईंदा आया आहियूं, तंहिंजी कंहिंखे का परवाह ई न आहे!

मोहन सोचींदो हो त हू कंहिं डुखिए बुखिए मुल्क मां त कीन आया हुआ जो हिते अची पैसे जे पुठियां पिया हुआ। हू त हिक अहिड़े भरिए भागिए मुल्क मां आया हुआ, जंहिंजे समर्थ हुअण जी हाक मुल्कां मुल्क हुई!

मोहन जडहिं सोचे सोचे थकिजी पवंदो हो, तडहिं नदीअ किनारे वञी विहन्दो हो। उते हू कलाकनि जा कलाक वेठो रहन्दो हो ऐं वेठो पाणीअ जे वहकिरे खे डिसंदो रहंदो हो। हुन अक्सर डिठो हो त नदीअ जे उन वहक में वणनि जा छणियल पन, माण्हुनि जो उछिलियल गंदु किचिरो ऐं कडहिं कडहिं मुअल मिरूं बि विहंदा वेंदा हुआ। तडहिं हुनखे लगंदो हो त हिन नगर जो जीवन बि जणु त हिन नदीअ जे जल मिसल हो। कुझु कुझु उजिलो, कुझु कुझु गदिलो ऐं कुझु कुझु मुर्दो!

मोहन जुवान हो ऐं खेसि ज़िन्दगीअ में घणो कुझु करिणो हो। लेकिन काके मेंघराज जी हत्या खेसि निरास करे छडियो हो। तंहिं खां सवाइ हू बेकार बि हो। बेकारीअ हुनखे वधीक उलझन में विझी छडियो हो। आख़िर हू अकेलो त कोन हो। खेसि पंहिंजो हिकु कुटम्ब हो। जेको हर महिने संदसि मोकलियल मनी ऑर्डर जी राह तकींदो हो। पर हू मजबूर हो। गुज़रियल बिनि महिननि खां हिन मनी ऑर्डर कोन मोकलियो हो।

हू नौकरीअ जे तलाश में वेंदो हो, लेकिन वापसि मोटी ईंदो हो। हू कंहिंखे नौकरीअ लाइ चई न सघंदो हो। हुन पंहिंजे मामे रोचीराम खे बि कुझ न बुधायो हो। हुन बिए कंहिंखे बि पंहिंजी उलझन में हिस्सेदार बनाइण नथे चाहियो, छो त इहो हुनजो पंहिंजो मसइलो, पंहिंजी उलझन हुई।

मोहन नदीअ किनारे वेठो इहो सभु सोचींदो रहंदो हो। खेसि लगंदो हो त हू बि वण मां छणियलु

हिकु सुकलु पनु हो, जेको हिन संसार रूपी नदीअ में वहंदो पिए वियो!

(9)

मोहन खे आख़िर हिक नौकरी मिली वेई। इहा नौकरी बि खेसि संदसि दोस्त सुंदरम ई वठी डि॒नी। चांदी ब॒ाई कैंटीन जो हलाईंदड़ हिकु मद्रासी हो। उन वटि सुंदरम खे नौकरी मिली वेई हुई। चांदी ब॒ाई कॉलेज जीअं त सिंधियुनि जो हो ऐं कॉलेज में शागिर्दनि जो तादाद बि घणो सिंधियुनि जो हो, तंहिंकरे कैंटीन जे हलाईंदड़ मद्रासीअ खे हिक सिंधी मैनेजर जी ज़रूरत हुई। सुंदरम साणुसि मोहन जी ग़ाल्हि कढी। हुन खेसि पंहिंजे तरफ़ां ख़ातिरी डि॒नी त हू कैंटीन हलाइण जे हर तरह लायक हो।

अहिड़ीअ तरह मोहन खे उहा नौकरी मिली वेई। हू जीअं त होशियार ऐं महिनती हो, तंहिंकरे थोरे ई अर्से अन्दर कैंटीन जो कम संभाले वियो।

मोहन कैंटीन संभाले वियो त संदसि मद्रासी मालिक निश्चिंत थी महिनो खनु पंहिंजे ग़ोठ हलियो वियो।

मोहन खे हीअ नौकरी रास अची वेई हुई। हीअंर हू रहंदो बि कैंटीन में ई हो। उते खेसि का बि तकलीफ़ कान हुई। अटो, लटो ऐं अझो मिलियुसि त चिंताउनि खां बि मुक्ती मिलियसि। पघार टे सौ रुपया घणो त कोन हो, पर न खां बहितर हो। उन मां हू अधु पघार घर मोकिले सघियो थे ऐं बाकी अधु हुन लाइ काफ़ी हो। छो त नेरनि, मानी ऐं चांहिं कैंटीन जी हुई।

इन नौकरीअ मां मोहन खे हिकु फाइदो ब्रियो बि थियो। वांदकाईअ महिल हू कॉलेज जे लाइब्रेरीअ मां सिंधी किताब वठी पढंदो हो। अहिड़ीअ तरह हुन काफ़ी किताब पढ़ी वरिता। इन्हनि किताबनि में हुन सिंधु जे आग़ाटी तारीख़ ते पिणु कुझु किताब पढ़िया। हुन खे इहो पढ़ी तपरस लग़ो त सिंधु ऐं सिंधी कौम जी केतिरी न अद्भुत तारीख़ हुई! जड़ुहिं मोहन जे दड़े जी खोटाई थी, तड़ुहिं दुनिया अचिरज में पइजी वेई त सिंधु जी आग़ाटी कौम केतिरी न सुधरियल हुई, जंहिं वटि घरनि ऐं शहरनि अड़ुण जो जदीद फ़न ऐं नज़रियो मौजूद हो! मोहन महसूस कयो त जीअं असांजनि आग़ाटनि लोकनि पंहिंजे वक्त में, माड़ियुनि मथां माड़ियूं अड़ियूं हूयूं, तीअं अज़ोका सिंधी लोक पिणु इहो सिलसिलो जारी रखंदे, माड़ियुनि मथां माड़ियूं अड़े रहिया हुआ। न त किथे अगु वारियूं बैरकूं ऐं किथे अजु जूं हीउ शाही इमारतूं! हुन खे याद आयो, हुन हिक मज़मून में पढ़ियो त मुम्बईअ में मालिकी बुनियाद ते फ्लैटनि ठहिराइण जो सिलसिलो बि सिंधियुनि ई शुरू कयो हो।

मोहन खे इन ग़ाल्हि ते अजब लग़ंदो हो त हुन कॉलेज जे लाइब्रेरीअ में हज़ारें सिंधी किताब मौजूद हुआ, पर पोइ बि सिंधी शागिर्दनि उनजो फ़ाइदो नथे वरितो! हुन डि॒ठो, कब़ाटनि में रखियल उन्हनि किताबनि ते मिट्टीअ जा तह चढ़ी विया हुआ।

हिक डीं॒हुं हुनखे मौको मिलियो त हुन हिक सिंधी शागिर्द खे टोक हणी चयो, ''तूं सिंधी आहीं ऐं पोइ बि तूं सिंधी किताब कोन थो पढ़ीं।''

शागिर्द खिली चयो, ''कोर्स जा सिंधी किताब पढ़ंदो त आहियां! ब्रियनि किताबनि पढ़ण जो

वक्तु किथे थो मिले?''

''वक्तु त तव्हांखे काफ़ी आहे, पर उहो तव्हां किताबनि पढ़ण बजाय अजायुनि ग़ाल्हियुनि में विञाए था छड्डियो। बियनि शागिर्दनि खे डि्सो, हू पंहिंजे बोलीअ जा किताब कीअं न चाह सां पढ़ंदा आहिनि।''

उहो सिंधी शागिर्दु मुकेश हो। हू नगर जे हिक धनवान बिल्डर जो पुट हो। हू हमेशह ठाठ-बाठ सां रहंदो हो ऐं कॉलेज में भेण सां गड्डु मारुती कार में ईंदो हो।

मुकेश खे मोहन वणंदो हो। हू अक्सर कैंटीन में अची मोहन सां यट शट हणंदो हो। हुन केतिरा दफ़ा मोहन खे चयो हो त हू साणुसि गड्डिजी शाम जो केडांहुं घुमण फिरण हले। पर मोहन हमेशह टाल मटोल कई हुई। हुन खे पंहिंजे हैसियत जी सुधि हुई, तंहिंकरे हुन कडहिं बि मुकेश सां गहिरो पवण जी कोशिश कान कई हुई।

मोहन हिक ग़ाल्हि बी बि नोट कई हुई। मुकेश जी भेण शोभा, जा बी.ए. जे आख़िरी साल में हुई, सा हुन डांहुं कुर्ब भरियल निगाहुनि सां डि्संदी हुई। हूअ जडहिं बि पंहिंजे साहिड़ीअ मोना सां गड्डिजी कैंटीन में ईंदी हुई त चोर निगाहुनि सां मोहन तरफ़ निहारींदी रहंदी हुई। हुन जे निहार में जा चाहत भरियल हूंदी हुई, उहा मोहन खां लिकल न हुई। मोना बि शायदि शोभा जे इन चाहत खां वाकुफ़ हुई। शोभा सां गड्डु हूअ बि अक्सर मोहन खे डि्सी मुर्कंदी हुई।

शोभा ऐं मोना कैंटीन में ईंदियूं, कॉपियूं मेज़ ते रखी, कुर्सियुनि ते विहंदियूं ऐं वेटर खे सड्डु कंदियूं। सड्डु बुधी सुंदरम वटिनि ऑर्डर वठण ईंदो त मोना टोक हणी चवंदियसि, ''मुआ कारा शीदी, तूं ऑर्डर वठण न ईंदो करि!''

सुंदरम दिल में न कंदो हो। हू उन्हनि ग़ाल्हियुनि ते हिरी वियो हो। तंहिंकरे हू बि मज़ाक कंदे चवंदो हो, ''मेम साहब! मुंहिंजो नालो कारो शीदी कोन्हें, सुंदरम आहे। मुंहिंजे माउ प्यार मां मुंहिंजो नालो इहोई रखियो आहे। तंहिंकरे तव्हां बि मूंखे इन ई नाले सां कोठियो।''

''हलु मुआ चरिया! असीं तोखे सुंदरम छो कोठियूं?'' मोना खेसि खिथ करण खां बाज़ न ईंदी हुई।

सुंदरम खिली चवंदो हो, ''तव्हां सिर्फ़ हिकु दफ़ो मूंखे सुंदरम चई सड्डु त करियो, पोइ डि्सो त मां तव्हांखे कहिड़ी न सुठी सर्विस थो डि्यां।'' हू थोरो हेठि झुकी आहिस्ते चवंदो, ''ऑर्डर वठण लाइ मोहन खे मोकिलींदुसि।''

सुंदरम जे इन मज़ाक ते हू बई काविड़जण बजाइ खिलंदियूं हुयूं। आख़िर शोभा चवंदी, ''चङो सुंदरम, तूं असांजो ऑर्डर वञी मोहन खे डे।''

सुंदरम खुश थी ऑर्डर वठंदो ऐं मोहन वटि वञी चवंदो, ''वठु बाबा, संभाल वञी पंहिंजा ग्राहक!''

मोहन समूरो लकाउ अगु ई डि्सी चुको हूंदो हो। हू सिर्फ़ मुश्कंदो रहंदो हो। पर ऑर्डर जूं चीज़ूं वरी बि सुंदरम हथां ई मोकलींदो हो।

''मुआ शीदी, वरी तूं आएं?'' इहा मोना हुई।

''मेम साहब, मोहन कैंटीन जो मैनेजर आहे। ऑर्डर सर्व करण मुंहिंजो कम आहे।'' हुन इहा ग़ाल्हि अहिड़े ढंग सां चई हुई, जो शोभा खां टहिकु निकरी वियो हो।

सुंदरम मोना तरफ़ निहारे खिली चयो हो, ''डिसु, तुंहिंजी हीअ साहिड़ी केडी न डाही आहे। मूंखे कडहिं बि कारो शीदी कोन कोठियो अथसि। तूं डिसिज वेठी, तोखे मुड़िस बि मूं जहिड़ो ई मिलंदो। पोइ डिसंदासीं त तूं पंहिंजे घोट खे कहिड़े मुंहं सां थी कारो शीदी चवीं!'' एतिरो चई सुंदरम उतां भजी वियो हो।

कॉलेजी शागिर्द थियनि ई अड़बंग। पाण में विढ़नि बि झटि त ठहनि बि झटि। इहा रुसण परचण जी रुइदाद रोज़ पेई कॉलेजनि में थिए।

हिक डींहुं कैंटीन में वेठे वेठे सिंधी ऐं ग़ैर सिंधी शागिर्दनि विच में गर्मा गर्मी थी पेई। हिक ग़ैर सिंधी शागिर्द मुकेश खे महिणो डेई चयो, ''असीं तव्हांखे हिते अझो न डियूं हा त तव्हीं ख़ाना बदोशनि वांगुरु दुनिया में रुलंदा पिनंदा वतो हा!''

मुकेश विरहाङे बइदि जी पैदाइश हो, तंहिंकरे खेसि अबाणे वतन सिंधु ऐं पंहिंजे गोठ बाबति घणी जाण कान हुई। हुन कडहिं इहो सभु जाणण जी कोशिश बि कान कई हुई। दर असल हुनजो को डोहु बि कोन हो। छो त हुन खे कडहिं कंहिं उन हकीकत खां वाकुफ़ ई कोन कयो हो त हू असुल में उन धरतीअ जा रहवासी हुआ, जंहिं धरतीअ तां सभ्यता जो सिजु उभरियो हो ऐं जंहिं पंहिंजे प्रकाश सां हीउ भारत वर्ष ऐं बिया उप खण्ड रोशन कया हुआ। त इहा सिंधु भूमि ई हुई, जंहिंजी महानद सिंधु नदीअ जे कंठे तां वेदनि ऐं उपनिषदनि जा मंत्र उचारिया विया हुआ। लेकिन उन्हनि गाल्हियुनि जी जाण मुकेश खे कान हुई। छो त खेसि उन्हनि गाल्हियुनि जाणण ऐं पढ़ण जो वक्तु ई कोन हो। ऐं जंहिंजी जाण मुकेश खे कान हुई, उन जो हू जवाब कहिड़ो डींदो?

लेकिन कॉलेजी शागिर्द मुकेश जे भेट में मोहन खे वधीक जाण हुई। छो जो हुन सिंधु जी तारीख़ जो अभ्यासु कयो हो। अहिड़ा तारीख़ी किताब पढ़ंदे अगर हू के गाल्हियूं समुझी न सघंदो हो त उन लाइ हू कॉलेज जे प्रिंसीपाल मिस्टर कन्हैयालाल तलरेजा खे वञी अर्जु कंदो हो। कडहिं कडहिं वरी किनि गाल्हियुनि बाबति प्रोफेसर दयाल 'आशा' खां वञी पुछी पक कंदो हो।

मोहन जी सिंधु जे तारीख़ ऐं सिंधी साहित में एतिरी दिलचस्पी डिसी, हू बई आलिम ख़ुश थींदा हुआ। प्रिंसीपाल तलरेजा त मथिसि एतिरो ख़ुश हो, जो खेसि पंहिंजो लिखियल नायाब किताब भगत कंवरराम जी जीवनी सूखिड़ी करे डिनो हुआईं। जंहिं मां हुन खे उन समे जे सिंधु जूं केई तवारीख़ी हकीकतूं मालूम थियूं हुयूं।

तंहिं करे उन ग़ैर सिंधी शागिर्द जडहिं मुकेश खे महिणो डिनो त हू खेनि हिते अझो न डियनि हा त हू ख़ाना बदोशनि वांगुरु दुनिया में रुलंदा पिनंदा वतनि हा त इहा गाल्हि मोहन खां सहन थी न सघी। हुन खे इहो अझो लफ़्ज़ु जणु त तीर जियां छातीअ में खुपी वियो। इहो तानो हणण वारनि सां हू विढ़ी पवंदो हो। हाणे बि हू पाण खे रोके न सघियो। उन शागिर्द तरफ़ निहारे कावड़ि विचां चयाईं, ''इन अझो डियण जे महिणे पुठियां तव्हांजी मुराद कहिड़ी आहे? छा भारत जो विरहाङो असां खां पुछी कयो वियो हो? भारत जे चंद अगुवाननि पाण में मिली, बिनि कौमुनि जो सिद्धांत कबूल करे, मुल्क जो विरहाङो करायो ऐं असां सिंधी हिंदुनि खे पंहिंजे वतन मां लडण ते मजबूर कयो वियो। तव्हांखे शायदि ख़बर नाहे त असांखे हिते कहिड़े नमूने अचिणो पियो। पाणीअ जे जहाज़नि में रिढुनि ऐं बकरियुनि वांगुरु भरे, बिना पूरे खाधे पीते ऐं इलाज जे, मुम्बईअ जे धके ते लाथो वियो ऐं पोइ

BSER

हहिड़ियुनि भड़भांग कैम्पुनि में मोकलियो वियो। असांखे चयो वियो त हाणे भारत असांजो देश ऐं हीअ कैम्प असांजो घर घाट हुई! पोइ तव्हां असांखे अझो ड्डियण जो तानो छो था हणो? ऐं तव्हां असांखे कहिड़ो अझो ड्डिनो आहे? असांखे बेकार चीज़ समुझी फिटो करे छड्डियो ऐं असांखे अहिड़ो राशन खाइण लाइ ड्डिनो, जेको असां वटि ढोर बि न खाईंदा हुआ! असीं था पुछूं त उन में ड्डोहु कंहिंजो आहे? असां जो या उन्हनि जो, जिनि आज़ादीअ जे नाले ते असांजो ब्बलीदान ड्डिनो आहे?''

मोहन भरियो वेठो हो। हुन अजु पाण खे समूरो ख़ाली करण थे चाहियो। इनकरे हू चवंदो वियो, ''जेकड्डहिं असांजी जाइ ते तव्हीं सिंधु मां अचो हा त छा करियो हा? तव्हां दर बदर थियो हा ऐं पिनो हा! लेकिन असीं तव्हांखे पिनण न ड्डियूं हा। असीं तव्हांखे पंहिंजो भाउ समुझी, पंहिंजे सीने सां लग्गायूं हा! असीं पंहिंजी अधु मानी तव्हांखे ड्डियूं हा! छो त महिमान नवाज़ी असांजी रवादारी रही आहे ऐं असां उहा रवायत ज़रूरु निभायूं हा!'' मोहन जज़्बात में लबरेज़ हो।

मोहन जूं ग्गाल्हियूं ब्बुधी उन साग्गिए शागिर्द ठठोलीअ विचां खिलंदे चयो, ''ऐं जे असीं अव्हांजे महिमान नवाज़ीअ ऐं फ़राख़ दिलीअ जो नाजायज़ फ़ाइदो वठी, तव्हांजी सज्जी मानी फुरे वठूं हा त तव्हीं छा करियो हा?''

मोहन खे जोश अची वियो। भिरूं ताणे चयाईं, ''उन हालति में असांखे पंहिंजे हक जे मानीअ लाइ लड़ण बि ईंदो आहे।''

छोकिरे टहिकु ड्डिनो। इहो मख़ोल उड्डाइण जो टहिकु हो। हुन पंहिंजे हिक दोस्त ड्डांहुं निहारे चयो, ''ब्बुधींसि, हीउ वाणिया लड़नि हा ऐं ड्डेहु ड्डिसेनि हा!''

''असांजी तारीख़ इन ग्गाल्हि जी साखी आहे। तव्हांखे शायदि ख़बर कान्हें त सिंधु ते जड्डहिं बि कंहिं दुश्मन हमलो कयो त सज्जीअ सिंधु उनजो मुकाबिलो कयो। सिंधु जे रहाकुनि सिकंदर खां वठी अरबनि, ईरानियुनि ऐं पठाणनि सां जंगियूं जोटियूं।''

''त छा सिंधु जे तारीख़ में इहो सभु ज्जाणायल आहे?'' इहो कॉमर्स जो गुजराती शागिर्दु पारख हो।

मोहन उन सन्हिड़े सीपकिड़े गुजराती चश्माईअ तरफ़ घूरे निहारियो। पोइ निहायत इतमीनान सां चयाईं, ''तारीख़ में सिर्फ़ एतिरो ई न बल्कि इहो बि ज्जाणायल आहे त गुजरात प्रांत ते नालो असांजे हिक कबीले गुजर पुठियां पियो आहे। साग्गीअ तरह काठिया कौम पुठियां काठियावाड़ ठहिया। तंहिं खां सवाइ इहा ग्गाल्हि बि आलिम आशकार आहे त सिंधु तां ई हिंद ते नालो पियो हिंदुस्तान! याने त हिंदुस्तानी हुअण सिंधु देश बदौलत आहे!''

मोहन खे, कॉलेज जे कैंटीन में नौकरी कंदड़ हिक अदना सिंधीअ खे तारीख़ जी एतिरी ज्जाण हूंदी, इन जी कंहिं कल्पना बि कान कई हुई। इनकरे सभिनी शागिर्दनि खे माठि लग्गी वेई। पर मुकेश जो ग्गाटु फ़ख़ुर विचां ऊचो थी वियो हो। अजु मोहन संदसि इज़्ज़त बचाए वरिती हुई। इनकरे मोहन खेसि वधीक वणण लग्गो। हू शाहूकारी ब्बार हो। लेकिन हिन घड़ीअ हू पाण खे मोहन अग्गियां बिल्कुल वेचारो ऐं तुच्छ समुझण लग्गो।

BSER

(10)

शोभा ऐं मोना पाण में गहिरियूं साहिड़ियूं हुयूं। बई जुवान ऐं ख़ूबसूरत हुयूं। बई बी.ए. फाईनल पढ़ी रहियूं हुयूं। शोभा हिक शाहूकार बिल्डर लीलाराम जी धीउ हुई ऐं मोना जापानी बाज़ार जे मशहूर सिल्क मर्चेन्ट कुंदनदास जी नियाणी हुई।

शोभा जो नींहुं मोहन सां थी वियो हो, जंहिंजी ख़बर मोना खे हुई। लेकिन शोभा मोहन सां अजु ताईं हिकु अखर बि न बोलियो हो। हूअ साणुसि ग़ाल्हाइण खां हिबकंदी हुई, छो जो हूअ सुभाअ जी शर्मीली हुई। बिन्हीं जे विच में खाही बि वडी हुई। हूअ अमीर बाप जी बेटी हुई ऐं मोहन घटि पढ़ियलु, कैंटीन में नौकरी कंदड़ हो। बिन्हीं जे रुतबे में को मीज़ान ई कोन हो। पर नादान दिल इहो फ़र्कु किथे थी डिसे? दिल त उहा वथु आहे, जा हिकु दफ़ो कंहिं ते हिरखजी वेई त पोइ उहा हर बंधन खां मुक्त थी, आज़ाद पंछीअ वांगुरु आकाश में परवाज़ करण लगंदी आहे। मोहन खे डिसण बइदि शोभा पिञरे मां आज़ाद थियल पंछीअ जियां उडिरण लगी हुई।

शुरूअ शुरूअ में मोना खेसि समुझायो हो। उन राह ते पखड़ियल कंडनि खां खेसि ख़बरदार कयो हो। एतिरो बि चयो हुआईंसि त दिल डे त कंहिं थांईके हंध ते डे। इएं न थिए, जो खंडहरनि में सवाइ पड़ाडे जे बियो कुछ बि पलइ न पवेई! पर दिल बि कडहिं कंहिंजी का सलाह मञी आहे जो हाणे मञींदी? अहिड़ीअ तरह दिल सलाह मञींदी रहे हा त पोइ जेकर दुनिया में इश्क ऐं प्यार जा हेतिरा किस्सा ऐं कहाणियूं ई बुधण में न अचनि हा!

शोभा जे हक में इहा हिमथाईंदड़ ग़ाल्हि हुई त संदसि भाउ मुकेश बि मोहन खे भांईदो हो। हू मोहन जे साराह मां ढापिबो ई कोन हो। जणु संदसि आदर्शी हीरो हो। उन डींहुं जंहिं विश्वास ऐं दिलेरीअ सां मोहन ग़ैर सिंधी शागिर्दनि जी बोलती बंदि कई हुई, तंहिं पाण वधीक मुकेश खे संदसि परस्तार बणायो हो। हुन जडहिं पंहिंजी भेण शोभा सां इन बहस मुबाहिसे जो ज़िक्र कयो हो त हुन जे दिल में फ़खुर जो अहसास उभिरियो हो त हुन दिल डिनी हुई त कंहिं जवान मर्द खे डिनी हुई!

शोभा खे सुधि हुई त हूअ शाहूकारी बार आहे। लेकिन हुन खे इहा बि ख़बर हुई त हिन खां अगु संदसि डैडी सिर्फ़ जायुनि जी दलाली कंदो हो। उन वक्त हू सिर्फ़ दाल मानीअ वारा हुआ। इहो सोचे हुन जे मन में उम्मेद जागंदी हुई त हुनजो पीउ संदसि प्यार जे राह में रंडक न बणिबो। पर इहा दिल जी ग़ाल्हि हूअ कंहिं सां सले न सघंदी हुई। वडी ग़ाल्हि त हुन अजु ताईं मोहन सां हिकु हर्फ़ु बि न बोलियो हो, जंहिं मां खेसि लखा पवे त मोहन बि खेसि चाहियो थे या न। सिर्फ़ कंहिं पल, जंहिं पल संदसि निगाहूं मोहन जे निगाहुनि सां मिलियूं हुयूं, तंहिं पल हुन परूड़ियो हो त मोहन जे निगाहुनि में हुन लाइ रग़वत समायल हुई। हूअ मोहन जे अहिड़े रग़वत भरी निहार जे मोट में अहिड़याई निहार सां डींदी हुई, जीअं खेसि पतो पवे त हूअ खेसि चाहे थी। लेकिन उन ख़ामोश निहार खे कडहिं बि लफ़्ज़नि द्वारां इज़हार न मिलियो। बिन्हीं तरफ़नि खां मथिसि ख़ामोशीअ जी मुहिर लगल हुई!

लेकिन हिक डींहुं शोभा जे ज़िंदगीअ में हिकु सभागो डींहुं अची ई वियो, जडहिं खेसि मोहन सां ग़ाल्हाइण जो मौको मिली वियो।

उन डींहुं संदसि भाउ मुकेश खेसि कॉलेज में छडे, पाण दोस्तनि सां केडांहुं हलियो वियो हो।

उन डींहुं मोना बि कॉलेज में कान आई हुई। ओचितो कॉलेज बाहिरां नाके वटि किनि शागिर्दनि ऐं ऑटो रिक्शा वारनि जो पाण में झेड़ो थी पियो। झेड़े में हुननि हिक बिए ते पत्थर ऐं सोढा जूं बोतलूं उछिलाइणु शुरू कयूं। हिरास में माण्हुनि पंहिंजूं कैबिनूं बंदि करे छडियूं। जेसींताईं पुलिस जी वेन पहुचे, तेसींताईं केतिरा शागिर्द, कुझ ऑटो वारा ऐं ब चार राहगीर फटिजी रतो रतु थी पिया। पुलिस अचण शर्त वठ पकड़ शुरू कई ऐं चइनि शागिर्दनि ऐं टिनि ऑटो वारनि खे झले पुलिस थाणे ते वठी वेई। शागिर्दनि कावड़ि में कॉलेज बंदि कराए छडियो ऐं ऑटो वारनि स्ट्राईक करे छडी। इन अफ़रा तफ़रीअ में कॉलेज जा शागिर्द ऐं शागिर्दयाणियूं अची मुंझिया। छोकरियूं वधीक हीसियल हुयूं। उन्हनि मां शोभा बि हिक हुई। मोना कान हुई, मुकेश बि कोन हो, अहिड़ीअ हालति में हूअ घरि कीअं वेंदी? हूअ घर फोन करण जे लाइ ऑफ़ीस में वेई हुई, लेकिन उते भीड़ एतिरी हुई, जो खेसि फोन करण जो मौको ई न मिलियो। संदसि घर कॉलेज खां घणो परे, ओ.टी. सेक्शन बिए में हो। एतिरो परे हूअ अकेली घर बि वञी नथे सघी। अकेले वञण में खेसि डपु पिए थियो। हूअ कैंटीन में वञी हर हर मोहन तरफ़ निहारण लगी। पर कैंटीन में एतिरो हंगामो हो, जो हूअ मोहन खे कुझ चवण जी हिम्मथ सारे न सघी।

मोहन शोभा खे डिसी वरितो हो। हुन इहो बि डिसी वरितो हो त हूअ बेहदि परेशान हुई ऐं बार बार डांहुंसि निहारे रही हुई। आख़िर हू पाण ई वधी शोभा जे साम्हूं थियो। शोभा हिकु दफ़ो डांहुंसि निहारियो ऐं कंधु हेठि झुकाए छडियो।

''मुकेश किथे आहे शोभा?''

मोहन जे मुंहं मां पंहिंजो नालो बुधी अधु गणिती त शोभा जी ओडी महिल ई काफ़ूर थी वेई। थोरो शर्माईंदे चयाईं, ''मूंखे छडे ख़बर नाहे केडांहु हलियो वियो।''

''पोइ तूं वापसि घर कीअं वेंदीअं? ऑटो वारनि त स्ट्राईक कई आहे।''

मोहन शोभा जे बिल्कुल साम्हूं बीठो हो। शागिर्दनि जो ध्यान पंहिंजे भगति में ई हो। हू बई भीड़ खां हटी, थोरो परे वञी बीठा।

शोभा डिठो, मोहन एतिरो कदावरु हो, जो संदसि कद हुनजे छातीअ ताईं मस थे पहुतो। हुनजी दिल धड़कण लगी। हुन पलकूं मथे खणी मोहन डांहुं निहारियो। पोइ पलकूं झुकाए धीमे लहज़े में चयाईं, ''मुकेश खे त ख़बर ई कान हूंदी।''

''मोना बि त शायदि कान आई आहे।''

''उहा हुजे हा त उन सां पंधि ई घर हली वञां हा।''

मोहन कुझ सोचियो। पोइ शोभा तरफ़ निहारे चयाईं, ''तोखे संकोच न थिए त मां तोखे घरि छडे अचां। असां वटि साईकिल आहे।''

''साईकिल ते!'' शोभा उतावलीअ मां चयो।

''हा, साईकिल ते।'' एतिरो चवंदे मोहन जे चपनि ते मुर्क हुई।

थोरो सोचे चयाईं, ''पंधु नथो हली सघीं?''

''साईकिल ते विहण में डपु थो थिएई?''

''डपु तोखां न, माण्हुनि खां थो थिए। मां डाढी डिज़िणी आहियां!''

मोहन खां टहिकु निकिरी वियो।

''इन में खिलण जी कहिड़ी ग़ाल्हि आहे?'' हिकु दफ़ो वरी संदसि निगाहूं मोहन सां मिलियूं।

''खिलियुमि इनकरे, जो तूं हहिड़ी डिज़िणी ऐं जोखम खणी पेई बहादुर छोकिरियुनि जहिड़ा!''

शोभा कुझु न समुझियो। हूअ सुवाली निगाहुनि सां मोहन तरफ़ निहारण लगी।

''चङो, छडि इन ग़ाल्हि खे। हलु त मां तोखे पंधि ई घर पहुचाए अचां।''

शोभा जे पेट में साहु पियो। हुन शुक्रगुज़ारीअ जे भावना सां मोहन तरफ़ डिठो।

हू बई गडिजी कॉलेज खां बाहिरि निकता।

''मोहन!'' मोहन सरबाट में पंहिंजो नालो बुधो। हू बीही रहियो।

''हा, मां ई मोहन आहियां।'' मोहन अजु सुठे मूड में हो।

''मज़ाक नाहे, मां मुंझियल आहियां।''

''मूंखे पंहिंजो मूंझारो बुधाइ, मतां मां तुंहिंजी का मदद करे सघां।''

शोभा के घड़ियूं माठि रही। हलंदी बि रही। पोइ बीठी ऐं चयाईं, ''मोहन, तूं छा बी का सुठी नौकरी नथो करे सघीं?''

मोहन शोभा तरफ़ निहारियो।

शोभा ज़मीन तरफ़ निहारे रही हुई।

मोहन इंतज़ारीअ विचां पुछियो, ''बीअ कंहिं सुठीअ नौकरीअ सां तुंहिंजो छा मतिलबु आहे? हीअ नौकरी छा में ख़राब आहे?''

शोभा कंधु मथे खणी हिबकंदे चयो, ''मुंहिंजो मतिलबु हो, बी का इज़्ज़त लाइकु नौकरी!''

मोहन खे चिड़ वठी वेई। शोख़ थी चयाईं, ''तुंहिंजो मतिलबु आहे त हिन नौकरीअ में इज़्ज़त कान्हे!''

''मुंहिंजो मतिलबु हो त हिन नौकरीअ मां तोखे छा मिलंदो हूंदो?'' शोभा सच्ची ग़ाल्हि बुधाई।

''एतिरो मिलंदो अथमि, जो उन मां पाण ते ख़र्च करण खां सवाइ हर महिने पीउ माउ खे बि मोकलींदो आहियां। बि॒यो मूंखे छा घुरिजे?''

''बस, सिर्फ़ एतिरो ई थो घुरिजे? बिलाशक त पंहिंजो घर बि न हुजे?'' शोभा संजीदा थी वेई हुई।

मोहन का वराणी न डि॒नी। हू सोचे न सघियो त शोभा खेसि तानो हंयो हो या डो॒रापो डि॒नो हो। तंहिंकरे हुन बे-दिलियो चयो, ''हा शोभा, इहो बराबर आहे त मूंखे पंहिंजो घर कोन्हे, मोटर कान्हे ऐं बैंक बैलंस बि कोन्हे। इन करे मूं वटि अमीरनि जहिड़ो ठाठ-बाठ कोन्हे। शायदि इहो सभु मूं वटि कड॒हिं अची बि न सघे!'' एतिरो चवंदे मोहन अंदर ई अंदर लुछियो हो, फथिकियो हो, पर बा॒हिरां शांत रहियो हो।

''छो नथो अची सघे? बि॒यनि वटि कीअं आयो आहे?'' शोभा मोहन जे अंत:करण में झाती कान पाए सघी हुई। इनकरे हूअ सहज सुभाउ पुछी वेठी।

दरअसल शोभा ज़िंदगीअ जे तल्ख़ियुनि ऐं संदसि अदाउनि खां बिल्कुल अण-जा॒ण हुई। हूअ एतिरी मासूम हुई, जहिड़ोकि पींघे में झूलींदड़ बा॒रु! हुन खे इहा बि जा॒ण कान हुई त इहो शान शौकत ऐं मोटरूं बंगला दौलत सां ख़रीद कबा आहिनि ऐं धन कमाइण लाइ उबता सुबता रस्ता अख़्तियार करिणा पवंदा आहिनि!

मोहन खे उन्हनि गा॒ल्हियुनि जी जा॒ण हुई, लेकिन हुन शोभा खे इहे गा॒ल्हियूं बु॒धाइण नथे चाहियूं। तंहिंकरे हुन सिर्फ़ एतिरो चयो, ''शोभा, तूं पढ़ियल कढ़ियल आहीं, तूं हींअर खां ई दुनिया जो असुली रूप डि॒सी वठु। इहो डि॒सणु ऐं परखणु तोखे ज़िंदगीअ में कम ईंदो।''

लेकिन शोभा कुझ बि न समुझियो। हूअ सिर्फ़ मोहन जो मुंहुं तकींदी रही।

''चङो, त बु॒धु। हूअ साम्हूं जेका बिल्डिंग पेई ठहे, ख़बर अथेई त उते पहिरीं छा हूंदो हो? उते हिकु जल आश्रम हूंदो हो, जितां उजायल माण्हू पंहिंजी उज मिटाईंदा हुआ।''

''हाओ, बराबर; उते जल आश्रम हो। मूं पाण हिक दफ़े उते पाणी पीतो हो। उते उडे॒रेलाल ऐं बि॒यनि देवताउनि जूं तस्वीरूं बि टंगियल हुयूं। पोइ उहो जल आश्रम केडा॒हुं वियो?'' शोभा अचिरज विचां पुछियो।

''उन खे इहा बिल्डिंग गी॒ही वेई। को बिल्डर इहो प्लॉट ख़रीद करे, नक्शो पास कराए, उते हींअर हीअ बिल्डिंग पियो जोड़ाए, जंहिं मां लख कमाईंदो।''

''अई अला!'' शोभा खां दांहं निकिरी वेई। ''त छा उहो जल आश्रम छुटो?''

''इहो हिकु न, अहिड़ा बि॒या पिणु केई! इएं बणिबो अथेई शाहूकार! मां बि अहिड़े नमूने अमीर बणिजी सघां थो। को प्लॉट कब्ज़े में करे, थोरी रिश्वत डे॒ई, प्लॉट पंहिंजे नाले कराए, पोइ विकणी

छड्डियां या बिल्डिंग ठहिरायां। बस, बणिजी वियुसि शाहूकार!''

''पर धन कमाइण लाइ हरूभरू इहोई रस्तो छो वठिजे? बि़या ज़रीआ कोन्हनि छा?''

हू बई हलंदे हलंदे, गाल्हाईंदा पिए विया।

शोभा खुश हुई, जो पहिरिएं दफ़े ई मोहन सां एतिरो गहिरो पइजी वेई हुई।

मोहन खुश हो, जो पहिरिएं दफ़े ई शोभा सां एतिरो वेझो थियो हो।

शोभा सोचियो, हीउ मौको सुठो हो। हूअ मोहन सां कुझ वधीक गाल्हियूं करे वठे। बि़यो न त दिल जो हाल ओरे वठे। पर हूअ मोहन जे साम्हूं पंहिंजे दिल जो किताब कीअं खोले? हिते त हू अहिड़ियूं गाल्हियूं कढी वेठो आहे, जिनि सां हुनजो को प्रयोजन ई कोन्हे। हूअ बराबर शाहूकार पीउ जी धीउ हुई, जंहिंखे सुख सहिंज जूं सभु सहूलियतूं मुय्यसर हुयूं। लटे कपड़े खां वठी फणी फूकारे ताईं हर चीज़ वटिसि मौजूद हुई। सभु जो सभु विलायती इम्पोर्टेड! उन्हनि खां सवाइ बि अगर बीअ कंहिं चीज़ जी खेसि ज़रूरत महसूस थी हुई त उहा फौरन मिली वेई हुई। पोइ हूअ वधीक कुझ जाणण जी कोशिश ई छो करे? ज़रूरत बि कहिड़ी हुअसि? पर हींअर जड़हिं मोहन जूं गाल्हियूं बुधाईं त अजबु लगुसि त माण्हूं धनवान कहिड़े नमूने था बणिजनि!

बिस्तरे ते लेटी शोभा पासा पेई वराए। ज़हन में वाचूड़ो पिए लगुसि। उन वाचूड़े में ख़्याल किथां जो किथे वञी थे पहुतसि।

हीअ कहिड़ी कैफ़ियत आहे? मां हिन तरह बांवरी छो बणिजी वेई आहियां? पेर जणु ज़मीन ते ई कीन अथमि। पेई थी आकाश में उड़िरां! आख़िर मूं सां वेधनि कहिड़ी आहे? दिल जो हाल कंहिं सां ओरियां? केरु मुंहिंजे दिल जी गाल्हि मञींदो? प्यार ऐं खुवारीअ मां कंहिंखे पंहिंजो करियां? मोहन खां पासो करे वञां? खेसि दिल जे पट्टीअ तां मेसारे छड़ियां? पर छा इहो मुमकिन आहे? दिल मञींदी? मुंहिंजी दिल त एतिरी कमज़ोर आहे, जो सिर्फ़ इहो सोचण सां ई बुड़ण थी लगे। मोना? हा, मोना मुंहिंजी पक्की साहिड़ी आहे, हूअ ज़रूरु मुंहिंजी वाहर कंदी। खेसि मुंहिंजे दिल जो हाल बि मालूम आहे।

हच्चारी! अजु कॉलेज में अचे हा त हीअं, ओचितो, मोहन सां अकेलाइप में मिलण जो, साणुसि गाल्हाइण जो प्रसंग ई न बणिजे हा! पोइ हूअ वाचूड़े जे वर बि न चढ़े हा, जेको खेसि उड़ाए किथां जो किथे वठी वियो आहे! पोइ हिन तरह भंवर में फासी भंवाटियूं बि न खाए हा! पोइ मुंहिंजी उल्फ़त मुंहिंजे दिल में ई दबि़यल हुजे हा ऐं बाहिर फाटु बि न फाटे हा! पोइ हिन मोहन ते बि ज़ाहिर न थिए हा। पर हाणे छा करियां? खंयल कदम पुठिते कीअं वरायां?

सचु पचु हीअ मुहब्बत, हीउ प्यार अजीब चीज़ आहे। हीउ लुछाए बि थो त दिल खे करार बि ड़िए थो!

सिजु लहण ते हो। उफ़क ते गाड़हाण फहिलजंदी पिए वेई। शोभा गर्मी महसूस करे, वहिंजण ख़ातिर वहिंजणीअ में हली वेई।

(11)

शोभा ब डींहं सांदहि कॉलेज में कान आई त मोहन निहारे निहारे पंहिंजूं अखियूं थकाए छडियूं। हिक डींहुं त मोना बि कान आई। बिए डींहुं हूअ आई त मोहन तरफ़ निहारे मुर्कण लगी। मोहन समुझी वियो त हूअ शोभा सां मिली आई हुई ऐं हुन खेसि सभु कुझ बुधायो हो। पर हुन खांउसि शोभा बाबति कुझ बि न पुछियो। जणु का गाल्हि ई कान हुई। शोभा अगर कॉलेज में नथे आई त उन में हुनजो छा अचे वञे। हुन लाइ मिड़योई सुख हो। लेकिन दिल इहा गाल्हि किथे थी मञे? दिल सां गडु मन बि त आहे ऐं मन थींदो आहे चंचल। उहो जडहिं कंहिंखे पंहिंजे चित में जाइ डींदो आहे, तडहिं उहो यकजाइ किथे हूंदो आहे? उनखे त पोइ पर लगी वेंदा आहिनि ऐं पियो उडिरंदो.. पियो उडिरंदो...

मोहन जे मन में हुरखुर पिए थी त हू मोना खां पुछे त संदसि साहिड़ी शोभा किथे आहे? हूअ बिनि डींहंनि खां कॉलेज में छोन आई हुई, ऐं त किथे हूअ नाचाक त कान हुई? पर हू चाहींदे बि इहा गाल्हि मोना खां न पुछी सघियो।

असुल में मोहन बि चित्तो हो। हुन सोचियो पिए त ज़िंदगीअ जे जिनि कांडेरियुनि राहुनि ते हुन जो गुज़र हो, उन में हहिड़ियुनि गुलज़ारियुनि जी का गुंजाइश कान हुई। इएं बराबर हो त शोभा जे प्यार भरियल जज़्बनि वक्ती तोर उन राह ते गुलनि जूं पंखड़ियूं विछायूं हुयूं, पर उहे पंखड़ियूं वक्त गुज़रण ते टांडा न बणबियूं, उन जो कहिड़ो भरोसो हो? छोकरियुनि जी गाल्हि निराली आहे। हू जज़्बात वहीणियूं थींदियूं आहिनि। हू हिकु दफ़ो जंहिंखे दिल डींदियूं त वरी पुठिते न निहारींदियूं। उन मामले में हू कंहिंजी परवाह न कंदियूं। अगर मञींदियूं त सिर्फ़ पंहिंजे दिल जी गाल्हि मञींदियूं!

लेकिन मोहन त मर्द हो। हू हिकु मर्द थी कीअं थे जज़्बात वहीणो थी सघियो? शोभा अगर हिन मामले में बेसमझ हुई त छा हू बि हुन जहिड़ो बणिजे? घटि में घटि हू त अकुल वारो हो! ऐं जडहिं त खेसि ख़बर बि हुई त हुनजो समाजिक रुतबो ऐं माली हालति खुलियल किताब जियां हुई। हू अगर उन्हनि हकीकतुनि खे नज़र अंदाज़ करे, जज़्बात जे वहुकरे में वही, प्यार जे पेचरे ते पंधु पवंदो त उन में संदसि ई डोहु हो। आख़िर हुन ऐं शोभा जे दरम्यान को मीज़ान बि त हुअणु घुरिजे। किथे हिक बिल्डर जी धीउ ऐं किथे हिकु फुटपाथी नौजुवान, जंहिंखे पंहिंजो चवण लाइ को अझो ई कोन हो!

इहो सोचे मोहन जे चपनि ते हिक कसारी मुर्क फहिलिजी वेई।

(12)

पूरे हिक हफ़्ते बइदि शोभा कॉलेज में आई। मोहन चाहियो पिए त हू संदसि मुंहं ते न पवे, पर इहो मुमकिन न हो। हुन कैंटीन में नौकरी पिए कई ऐं सुंदरम जे ग़ैर हाज़रीअ में बिनि टिनि डींहंनि खां हुनजो कमु बि खेसि करिणो थे पियो। हुन जड़हिं ब ड्रिंक्स शोभा ऐं मोना जे साम्हूं वञी रखियूं, तड़हिं झट पल लाइ शोभा सां संदसि निगाहूं मिलियूं। हुन जे मन में ख़्याल आयो त हू खांउसि पुछे त हूअ सज़ो हफ़्तो कॉलेज में छोन आई हुई। पर हू पुछी न सघियो ऐं वापसि काऊंटर तरफ़ हलियो वियो।

मोहन सोचियो, हू पाण कॉलेज जो शागिर्दु छोन हो। हू अगर कॉलेज जो शागिर्दु हुजे हा त बे-खुटके शोभा सां गाल्हाए सघे हा, साणुसि गड्डु घुमी सघे हा ऐं बियनि शागिर्दनि वांगुरु पाण बि शोभा सां गड्डु कॉलेज जे कंहिं कुंड पासे बीही कचहरी करे सघे हा! पर हू कॉलेज जो शागिर्दु न, कॉलेज जे कैंटीन जो फ़कति हिकु मुलाज़िम हो!

हुन सोचियो, खेसि मौको मिले त हू शोभा खे अजु शाम जो गोल मैदान ते मिलण लाइ चवे, जिते भगवंती नावाणीअ जो संगीत प्रोग्राम हो। पर उते हूअ अकेली ईंदी? जेकड़हिं मुकेश बि साणुसि गड़िजी आयो त पोइ? पोइ त हुनजे साम्हूं कुझ गाल्हाए बि न सघिबो। उन खां बहितर त खेसि सीरू चौंक ते मेंघे थाधल वारे वटि मिलण लाइ चवां। मथे वञी विहंदासीं ऐं थाधल पीअंदे गाल्हियूं बि करे वठंदासीं।

हिक पने टुकरीअ ते सिंधीअ में ब सिटूं लिखी, उहो पनो खीसे में रखी छड़ियो। मोना खे हिक बीअ छोकरीअ सड्डु कयो त हूअ पंहिंजे कुर्सीअ तां उथी उन सां गाल्हाइण हली वेई। मोहन मौको ग़नीमत समुझी, ख़ाली बोतलूं खणण जे बहाने उहो पने टुकर शोभा जे हंज में उछिलाए छड़ियो।

हू बई जंहिं वक्त कैंटीन खां बाहिरि थे निकितियूं, तंहिं वक्त सिर्फ़ हिक खिन लाइ शोभा मंहुं वराए मोहन तरफ़ निहारियो। मोहन उन निहार मां पढ़ी वरितो त शोभा संदसि पुर्ज़ो पढ़ियो हो ऐं हुन खेसि मुलाकात जी ख़ातिरी ड़िनी हुई।

शाम जो छहें बजे मोना सीरू चौंक वञी झलियो। दुकाननि जूं बत्तियूं अजां न बरियूं हुयूं। लेकिन बाज़ार में ग्राहकनि जी आमदरफ़्त वधण लगी हुई। मेंघे थाधल वारे बाहिरां पाणीअ जो छिणकाउ कराए, थाधल जा होका पिए ड़िना।

मोहन सोचियो, शोभा ईंदी अलाए न ईंदी। अचणु त घुरिजेसि। अकेली अचे त सुठो। शायदि सोनार्की बाज़ार तरफ़ खां ईंदी। संदसि घर बि उन पासे ई हो। हुन सोचियो पिए ऐं पसारु पिए कयो।

शोभा आई, पर उन तरफ़ खां न। नेहरू चौंक खां आई। हूअ ऑटो में अकेली हुई। हुन ऑटो मां लही भाड़ो डि॒नो ऐं मेंघे थाधल वारे जे दुकान में दाख़िल थी वेई।

मोहन खेसि डि॒सी वरितो हो। झट बइदि हू बि दुकान अंदर दाख़िल थियो ऐं सिधो मथे हलियो वियो। मथे हिकु जोड़ो अवलि ई वेठो हो। शायदि ज़ाल मुड़िस हुआ। हू ब॒ई, ब॒ मैजूं छडे॒, टीअं कुंड वारीअ मेज़ ते वञी वेठा।

छोकरो ऑर्डर वठण लाइ संदनि साम्हूं अची बीठो।

''छा पीइबो?'' मोहन पुछियो।

''कुझु बि।'' शोभा आहिस्ते वराणियो।

मोहन छोकरे खे ब॒ स्पेशल थाधल आणण जो ऑर्डर डि॒नो।

छोकरो ऑर्डर वठी हलियो वियो।

ब॒ई ख़ामोश वेठा हुआ।

शोभा मेज़ ते रखियल गुलदस्ते खे डि॒सी रही हुई।

मोहन मेज़ ते लग॒ल हल्के नीरे रंग जी लसी सनमाईका खे डि॒सी रहियो हो।

आख़िर शोभा भुणिकियो, ''हिते छा लाइ घुरायो अथेई?''

मोहन मुरकियो। चयाईं, ''थाधल पीआरण लाइ!''

शोभा संदसि मुंहं में निहारियो। चयाईं, ''मज़ाक छडि॒!''

''बि॒यो न त किथे गडि॒जूं हा?''

''को कमु होइ?''

''तोखां पुछिणो हो त सजो॒ हफ़्तो किथे हुईअं?''

शोभा चुपि रही।

''ठीक आहे। भलि न बुधाइ। पर तूं चाक त हुईअं न?''

शोभा नेण खणी मोहन जे नेणनि में निहारियो ऐं कंधु झुकाए छडि॒यो।

छोकरो थाधल जा ब॒ गिलास रखी हलियो वियो।

''किथां सिखी आई आहीं इहे ग़ाल्हियूं? छा इहे बि कोर्स जे किताबनि में जा॒णायल आहिनि?'' मोहन अजां बि खिली रहियो हो।

''खिलीं छो थो? छा मां ब॒ार आहियां? मां बी.ए. पेई करियां मोहन साहब!'' शोभा शर्म मर्म खे परे करे छडि॒यो ऐं मुश्कण लगी॒।

''तंहिंजी माना त बी.ए. वारनि खे मुहब्बत जा सबक बि सेखारिया पाढ़िया वेंदा आहिनि। पाण

त उन मामरे में निपट कोरा आहियूं!'' मोहन चर्चो कंदे चयो, ''मूंखे बि जेकर न हिकु अधु सबक पढ़ाईं?''

मोहन जे अहिड़े चर्चे ते शोभा रुसी वेई ऐं थाधल जो गिलास खणी पीअण लगी। थाधल पीअंदे, कुझु सोचे, पंहिंजो पाण मुर्कण लगी। गिलास मेज़ ते रखंदे चयाईं, ''मां त खणी इहे ग़ाल्हियूं कॉलेज में सिखियसि, पर तूं किथां सिखी आएं?''

मोहन अण-जाण बणजंदे चयो, ''कहिड़ियूं ग़ाल्हियूं महिरबान?''

''इहा खुशामद छडि। मूंखे बुधाइ त उन डींहुं, जंहिं डींहुं तूं मूंखे घर छडण हलियो हुएं, तंहिं डींहुं रस्ते में मूंसां जेके ग़ाल्हियूं कयूं हुयइ, उहे?''

''अच्छा, उहे! उहे त मूं कॉलेज में छोकरनि जे वातां बुधी, सिखी वर्तियूं हुयूं। तो क्लास अंदर सिखियूं, मूं क्लास खां बाहिरि सिखियूं!''

इन ग़ाल्हि ते शोभा खां वडो टहिकु निकरी वियो। खुलियो, मुक्त टहिकु! शोभा जे उन टहिक ते हुन वेठल जोड़े मुड़ी खेनि डिठो। पोइ हू बि मुरकण लगा।

शोभा वॉच में वक्तु डिसण लगी।

''देर थी हुजे त हलूं।''

''थोरो वक्तु तर्सु। मां घरि चई आई आहियां त मोना वटि पेई वञां। मां जडहिं बि मोना वटि वेंदी आहियां त बिनि टिनि कलाकनि खां अगु कान मोटंदी आहियां।''

''डाढी का सियाणी आहीं।''

''को त बहानो करिणो हो।''

बई का देरि चुपि थी विया।

बई पंहिंजे पंहिंजे मन में लही विया।

मोहन सोचियो, हीअ ई महिल हुई खेसि शोभा सां साफ़ साफ़ ग़ाल्हाइणु घुरिजे। हूअ अगर के वडा सपना लहंदी हुजे त हू खेसि हकीकत जे सख़्त ज़मीन ते वापसि वठी अचे।

शोभा सोचियो, हूअ पंहिंजे दिल जो हाल मोहन सां छो नथी ओरे। हूअ खेसि छो नथी बुधाए त हूअ खेसि.....

....

आख़िर मोहन ई ग़ाल्हायो।

''शोभा, बुधु। असीं ग़ल्ती त न करे रहिया आहियूं?''

''कहिड़ी ग़ल्ती? प्यार करण अगर ग़ल्ती आहे त उहा ग़ल्ती जुगनि खां माण्हूं कंदा आया आहिनि। असीं का नईं ग़ाल्हि त कोन करे रहिया आहियूं!'' शोभा हिम्मथ रखी चई वेई।

''इहो बयान त कंहिं रूमानवी नॉविल जो थो मालूम थिए! तूं अहिड़ा किताब पढ़ंदी आहीं छा?'' मोहन खिलंदे पुछियो।

''न, मां पंहिंजे दिल जे पढ़ियल किताब जी ग़ाल्हि पेई करियां।''

''पोइ त उहो किताब मूंखे बि पढ़ण घुरिजे। पर उन सां नतीजो कहिड़ो निकरंदो। कुझु इन बाबति बि सोचियो अथेई?''

''मूं सोचे छड्डियो आहे। जेको तूं चाहींदें, उहोई नतीजो निकरंदो।''

''एतिरो तकिड़ो फ़ैसिलो?''

''मुंहिंजे तरफ़ां तकिड़ो फ़ैसिलो नाहे। मां गुज़रियल सज़ो हफ़्तो इन ग़ाल्हि ते सोचींदी रही आहियां। मूं फ़ैसिलो कयो आहे त मुकेश मार्फ़त डैडीअ खे सभु कुझु बुधाईंदियसि। मूंखे ख़ातिरी आहे त डैडी इंकार न कंदो।''

''लेकिन शोभा, तो मूं बाबति कुझु सोचियो जाचियो आहे त मां केरु आहियां, मुंहिंजो कहिड़े ख़ानदान सां वास्तो आहे ऐं वड्डी ग़ाल्हि त मुंहिंजी हैसियत कहिड़ी आहे, वग़ैरह? हू शोभा जे मुंहं में घूरण लगो।

शोभा बिलकुल धीरज सां चयो, इन्हनि ग़ाल्हियुनि सां मुंहिंजो कहिड़ो प्रयोजन? मूंखे सिर्फ़ इहा सुधि आहे त तूं मोहन आहीं ऐं मां मोहन खे चाहियां थी, खेसि प्यार करियां थी! बियूं ग़ाल्हियूं पाणेही असांजा वड्डा तय कंदा।''

''पर शोभा, असांजे विच में वड्डा न पवनि त?''

''पवंदा कीअं न? असीं खांउनि लिकी भज़ी शादी त कोन कंदासीं!'' शोभा पहिरियों दफ़ो पंहिंजे मुंहं मां शादीअ जो अखर कढियो हो।

शोभा जी दिलेरी डिसी मोहन लाजवाब थी वियो।

जड्डहिं बिन्हीं वटि ग़ाल्हाइण लाइ कुझु बि न बचियो, तड्डहिं छोकरे खे सड्डु करे मोहन थाधल जो बिल अदा कयो।

हू बई दुकान खां बाहिरि निकरी सीरू चौंक ते आया। शोभा ऑटो कयो ऐं पंहिंजे घर हली वेई।

(13)

मोहन जे ज़िंदगीअ में ब अहिड़ा वाकिया थिया, जिनि हुन खे पाड़ुनि खां लोड़े छड्डियो। पहिरियों वाको संदसि नंढी भेण हीरूअ जो ख़त हो, जंहिं पंहिंजे ख़त में लिखियो होः

भाऊ,

तव्हांखे हीउ ख़त पढ़ी शायदि मूं ते कावड़ि लगे। पर भाऊ, मूं लाइ बियो को रस्तो कोन हो। मूं हिते हिक गुजराती छोकरे सां लिकी छुपी शादी करे छड्डी आहे। हू हिक बैंक में नौकरी कंदो आहे ऐं मूं सां प्यार थी वियो होसि। अम्मी रोज़ रोज़ दादा खे चवंदी हुई त छोकरी वड्डी थी वेई आहे, तव्हां खुड़ी तपाए को छोकरो गोल्हे वठो। दादा जे सुभाअ खां त तव्हां वाकुफ़ आहियो ई। हू हिक कन खां बुधंदा हुआ, बिए कन खां कढी छड्डींदा हुआ। पर हुननि जो बि डोहु कोन हो। जिते बि माइटी हलायाऊं, उन्हनि हज़ारनि जी घुर कई। इनकरे दादा जी कावड़ि तव्हां ते हुई, छो जो तव्हां खेसि पैसा थोरा थे मोकिलिया। मूं सोचियो धीरू मूंखे चाहे थो ऐं हुन तरफ़ां डेती लेतीअ जो बि को बंधन कोन हो। तंहिं करे मूं फ़ैसिलो कयो ऐं बिना कंहिंखे बुधाइण जे, मंदर में वञी साणुसि शादी कयमि। शादीअ में धीरूअ जा माउ पीउ ऐं दोस्त आयल हुआ। लेकिन मां पंहिंजनि माइटनि खे आणे न सघियसि, इहा मुंहिंजी कमज़ोरी हुई। सोचियां थी, अगर मां अम्मीअ खे बुधायां हा त हूअ ज़रूरु दादा खे मञाए,

शादीअ में शरीक थियनि हा।

भाऊ, मां चाहियां थी घटि में घटि तव्हां मूंखे ग़लति न समुझो ऐं पंहिंजी नंढी भेण खे आशीर्वाद डि॒यो।

तव्हांजी नंढिड़ी प्यारी भेण,
हीरू

भेण जो ख़त पढ़ी पहिरीं त हू गुमसुम थी वियो। पोइ पाण ते लानत विधाईं, जंहिं पंहिंजी प्यारी भेण हीरूअ, माउ पीउ ऐं नंढे भाउ राम खे विसारे छडि॒यो हो। हू खेनि ज॒णु निंधणको करे छडे॒ आयो हो। आख़िर हू हिन दुनिया में अकेलो त कोन हो। हुन जा बि के सग॒ा संब॒ंधी हुआ, जिनि सां हुन जो रत जो रिश्तो हो। शोभा शायदि सचु चयो हो त बाकी ग॒ाल्हियूं असां जा वड॒ा पाण में तय कंदा। त शोभा हिन खां वधीक सियाणी हुई। हुन खे सुधि हुई त शादी विहांउ गुडे॒ गुड॒ीअ जो खेल न हो।

उहा रात हुन तमाम बेचैनीअ में गुज़ारी। हू ओड़क बरसात पसंदो, नदीअ किनारे वेठो रहियो हो। बरसाती पाणीअ सबब नदी फूकिजी पिए वही। संदसि वेग वारे वहुकुरे में अलाए केतिरा वण लुढ़ंदा पिए विया। हुन खे लग॒ो उहे वण न, हुनजो वढियल वजूद हो, जेको टुकरा टुकरा थी, नदीअ जे वहुकुरे में लुढ़ंदो पिए वियो।

ऐं पोइ ओचितो के जुमला, चीख़ुनि जे सूरत में हुनजे मुंहं मां निकता:

केसताईं .... आख़िर केसताईं असीं ज़िंदगीअ जे हर मोड़ ते ब॒ियनि जूं महिरबानियूं, ब॒ियनि जो डि॒नल अझो कबूल कंदा रहंदासीं .... केसताईं .... केसताईं ....

मोहन जे ज़िंदगीअ में हिकु ब॒ियो वाकिओ बि पेश आयो। उन डी॒हुं शाम जो मुकेश अची खेसि चयो त संदसि डैडीअ साणुसि मिलणु थे चाहियो। हू समुझी न सघियो त शोभा जे पीउ साणुसि छो थे मिलण चाहियो? किथे इएं त न हो, त खेसि सुणिस पइजी वेई हुई। पोइ त हू ज़रूरु खेसि धमकाईंदो। पर हू खांउसि छो डिज॒े? हुन को डो॒हु त कोन कयो हो। ताड़ी हिक हथ सां त कोन वग॒ी हुई! न, हुन को बि डो॒हु कोन कयो हो। हू शोभा जे पीउ खां चाहे कंहिं खां बि हरगिज़ कोन डिज॒ंदो हो। हू हुन सां मिलण ज़रूरु वेंदो। मिलण में को हर्जु कोन हो। इहो सोचे हुन मुकेश तरफ़ मुंहुं करे चयो, ''तुंहिंजो पीउ मूं सां मिलण थो चाहे त मां साणुसि ज़रूरु मिलंदुसि। पर किथे ऐं कड॒हिं?''

मोहन जे रज़ामंदीअ ते मुकेश ख़ुशि थी चयो, ''अज॒ु ई, मां तोखे वठण ई त आयो आहियां।''

''त पोइ थोरो तर्सु त मां कपड़ा बदिलाए वठां।'' मोहनु अंदर वञी धोतल वग॒ो पाए आयो।

मुकेश पंहिंजी कार आंदी हुई। हू मोहन खे कार में चाढ़े पंहिजे घर वठी आयो। काफ़ी वड॒ो घर हो। ड्राइंग रूम ई हेड॒ो सारो हो, जेको सुहिणे नमूने सजायल हो। केतिरियूं सारियूं चीज़ूं त इम्पोर्टेड हुयूं, जे मालिक जे शाहूकारीअ जी साख भरे रहियूं हुयूं।

शोभा जो पीउ सेठ लीलाराम हिक सोफ़ा ते वेठो हो। खेसि अछी धोती, रेशमी झब॒ो ऐं अखियुनि ते सोनहिरी कमान जो चश्मो पियल हो।

हू सोफा तां उथियो त मोहन अग॒ियां वधी साणुसि हथु मिलायो। हथु मिलाईंदे हुन डि॒ठो त संदसि चीच ऐं ब॒ाच में हीरनि जूं मुंडियूं पियल हुयूं।

''अचु पुट हिते, मुंहिंजे पासे खां अची वेहु।'' सेठ लीलाराम मोहन खे पंहिंजे भरिसां सोफ़ा ते विहण लाइ चयो।

मोहन खे हीउ लहज़ो कावड़ि वारो न बल्कि पंहिंजाईअ वारो लगो। हू संदसि भरिसां न वेही, साम्हूं वारे सोफ़ा ते वञी वेठो। लीलाराम खे मोहन जी इहा फ़ज़ीलत वणी। मुकेश बिन्हीं खां अलगि, हिक बिए सोफ़ा ते वेठो हो।

''छा पीअंदें, गर्म या थधो? व्हिस्की बीयर बि आहे।''

''महिरबानी। मां शराब ऐं बीयर न पीअंदो आहियां। सिर्फ़ चांहिं हलंदी।''

लीलाराम पंहिंजे पुट मुकेश खे चयो त हू अंदर वञी चांहिं ऐं बिस्कूट मोकिलण लाइ चई अचे।

मुकेश अंदर नियापो डेई वरी अची पंहिंजी जाइ ते वेठो।

लीलाराम मोहन तरफ़ रुख़ कंदे चयो, ''डिसु पुट, मां दुनियादार माण्हू आहियां, तंहिंकरे गाल्हि खे घुमाए फिराए चवण बजाय सिधो ऐं साफ़ चवण पसंद कंदो आहियां।

मोहन माठि करे संदसि गाल्हि बुधी।

तूं डिसण में सुहिणो ऐं ठाहूको जुवान आहीं। शोभा जी पसंद दाद डियण जे लाइकु आहे। पर समाज में उथण विहण ऐं जीअण लाइ सिर्फ़ सुहिणो ऐं ठाहूको हुअणु ई काफ़ी न आहे। इएं मूं तो बाबति कॉलेज जे प्रिंसीपाल मिस्टर तलरेजा ऐं प्रोफ़ेसर दयाल आशा खां मालूमात वरिती आहे। हुननि बिन्हीं बि तुंहिंजी साख भरी आहे। मुंहिंजे लाइ एतिरो काफी आहे। हूंअं मूं तुंहिंजे ख़ानदान बाबति पिण जाच कई आहे। सिन्ध में तव्हीं चढ़ियल ऐं मान मरतबे वारा हुआ। विरहाङे बइदि भारत में अची के कुटंब सावनि मां सुका थी विया त के सुकनि मां सावा! उन में कंहिंजो डोहु कोन्हे। इहो सभु किस्मत जो खेल आहे। मां बि को अगे शाहूकार कोन हुअसि। बस, भागु वरियो ऐं शाहूकार थी वियुसि!'' लीलाराम साही पटण लाइ तरसियो।

इहा भूमिका हुई। मोहन समुझी वियो त असुल गाल्हि अञां बुधिणी हुई।

''सिगरेट त छिकींदो हूंदें न?'' लीलाराम सिगरेटनि जो पैकेट डांहुसि वधायो।

''न साईं, सिगरेट न छिकींदो आहियां।''

''तमाम सुठो। त पोइ असुल गाल्हि ते था अचूं।'' हिन पंहिंजो सिगरेट दुखायो ऐं हल्को कश हणी चवण शुरू कयो, ''तूं छाथो कमाईं, कीअं थो रहीं, इन्हनि गाल्हियुनि जी ख़बर अथमि। इहा का वडी गाल्हि कान्हे। मां उन खे ख़राब नथो समुझां। मां तोसां शोभा जो संङ करण लाइ ख़ुशीअ सां तैयार आहियां, पर ... पर मुंहिंजूं के गाल्हियूं तोखे मञणियूं पवंदियूं। तूं मूंखे ग़लत न समुझजि। मां का बि ग़लत गाल्हि न कंदुसि, न चवंदुसि।'' एतिरो चई हू ख़ामोश थी वियो।

''मां बुधां पियो, तव्हां चओ।'' मोहन मुश्कलाति सां एतिरो चई सघियो। हू मन ई मन में डिजी वियो हो। हुन सोचियो, शोभा जो पीउ हिन खां अलाए कहिड़ियूं गाल्हियूं मञाइणु थो चाहे।

''मोहन पुट, शादी करण को खेल तमाशो त कोन्हे। उन लाइ केतिरियूं जवाबदारियूं पूरियूं करणियूं पवंदियूं आहिनि। जीअं रहण लाइ हिकु घर थो घुरिजे, आमदनीअ जो माकूल ज़रीयो हुजे; अहिड़ीअ

तरह बियूं बि केतरियूं घुरिजूं थियनि थियूं। तंहिंकरे मूं सोचे वीचारे फ़ैसिलो कयो आहे त मुंहिंजूं जेके नयूं कंस्ट्रक्शन चालू आहिनि, तिनि जो तूं कमु वेही संभालीं! मां तुंहिंजो उन्हनि में हिस्सो पती बि रखंदुसि। उन खां सवाइ मुंहिंजी गोल मैदान वारी हिक बिल्डिंग में कुझु फ्लैट ख़ाली पिया आहिनि, जिनि मां हिकु फ़्लैट तोखे रहण लाइ डेई थो छडियां। पोइ जीअं शोभा बी.ए. जो इम्तहान डेई पूरो कंदी, तव्हांजी शादी धाम धूम सां कराए छडींदुसि।'' संठि लीलाराम पंहिंजे तरफ़ां सभु कुझ चई पूरो कयो।

मुकेश खुश हो त संदसि डैडीअ तमाम सुठो प्रपोज़ल डिनो हो।

लेकिन मोहन जो हाल बुरो हो। हू डुख, शर्म ऐं आत्म ग्लानीअ जे पीड़ा में पजुरी रहियो हो। हुन जे मन में हाहाकार मतल हो। हुनजी दिल दांहूं करे चई रही हुई त हीउ सेठ लीलाराम अञा घणा चहिबुक हणंदो हुनजे वजूद ते? हू पंहिंजी धीउ परिणाए रहियो हो या हिकु अदद गुडो ख़रीद करे रहियो हो? हू छा विकाऊ चीज़ हो, जंहिंखे हुन ख़रीद करे पंहिंजे ड्राइंग रूम में सजाए रखण थे चाहियो; जीअं बियूं चीज़ूं ख़रीद करे सजाए रखियूं हुआईं। आख़िर खेसि हिम्मथ कीअं थी मुंहिंजी कीमत कथण जी?

मोहन खे ख़ार त डाढा लगा, पर हू शोभा जो ख़्याल करे सबुरु करे वियो। हुन सिर्फ़ एतिरो चयो, ''तव्हांखे ग़लत फ़हिमी थी आहे साईं! शोभा सां मुंहिंजो अहिड़ो को बि रस्तो कोन्हे। मां हिकु मिस्कीन माण्हूं आहियां, जंहिंजो पंहिंजो गुज़र सफ़र ई मुश्किल सां थो थिए, उहो भला अहिड़ी गुस्ताख़ी करे सघे थो? दरअसल जीअं कैंटीन में बिया शागिर्द ईंदा आहिनि, तीअं शोभा बि साहिड़ियुनि सां ईंदी आहे। बस, सिर्फ़ एतिरी ई गाल्हि आहे।''

लीलाराम मोहन जूं गाल्हियूं बुधी सोच में पइजी वियो। पोइ कुझु सोचे चयाईं, ''थी सघे थो मुंहिंजी साफ़ गोई तोखे नागवार लगी हुजे। मूं तोखे पहिरीं ई बुधायो हो त मां हरिका गाल्हि साफ़ साफ़ चवंदुसि। तुंहिंजो इहो चवणु त तुंहिंजो शोभा सां को बि अहिड़ो रस्तो कोन आहे, उन ते मूंखे यकीन कोन्हे। इहो तूं कूड़ थो चवीं। मूं बि काफ़ी दुनिया डिठी आहे। जीअं ख़ून ऐं खस्तूरी लिकी न सघंदा आहिनि, तीअं प्यार बि लिकाए न सघिबो आहे। मूंखे शोभा सभु कुझ बुधायो आहे। छा मां कूड़ थो चवां?''

मोहन लाजवाब थी वियो। शोभा जे पीउ सही रग ते आङुरु रखी हुई।

''तूं ई बुधाइ; इन खां सवाइ बियो कहिड़ो रस्तो आहे? जज़्बाती बणिजी, बिना डेती लेती वठण जे शादी करण उसूली तोर खणी चङी गाल्हि हुजे, पर ज़िंदगीअ में इहो ठल्हो आदर्श घणो वक्तु जटाउ कोन थो खाए। अख़बारुनि में अहिड़ियूं केतिरियूं ई ख़बरूं ईंदियूं आहिनि त डेती लेतीअ जी गाल्हि तां छोकिरीअ खे आपघात करिणो पियो या मुड़िस ज़ाल खे मारे घर मां कढी छडियो! भला इन में कहिड़ी सियाणप आहे? पोइ जो अहिड़ी नौबत अचे, तंहिं खां छोन अगुवाट ई डेई वठी छडिजे।''

मोहन अञां चांहिं ख़तम न कई हुई। हुन खां वधीक चांहिं न पीती वेई। हू उथी बीठो। नम्रता सां चयाईं, ''तव्हां मूंखे कंहिं लाइकु समुझियो आहे, तंहिं लाइ अव्हांजी वडी महिरबानी। पर मां सचु थो चवां, असांजे विच में अहिड़ी का बि गाल्हि कान आहे। शोभा सियाणी छोकरी आहे। हूअ सोचे समुझी कदम खणंदी।'' एतिरो चई, हू कंहिंजो इंतज़ार करण खां सवाइ ई बाहिरि निकरी वियो।

उन रात हू नदीअ किनारे वेही, ओछंगारूं डेई रुनो हो!

मोहन जातो थे त शोभा हीउ धधिको सही न सघंदी। हूअ जडहिं बुधंदी त मूं संदसि पीउ जी हिक गाल्हि बि न मञी ऐं एतिरो बि चई डिनुमि त हुन जो शोभा सां को बि अहिड़ो जहिड़ो रस्तो नातो कोन आहे त हूअ झुरी पवंदी। हुनजी दिल ज़र्ब रसियल कांच मिसलि डारूं डारूं थी पवंदी ऐं शायदि भुरी डही पवंदी। हूअ शायदि कॉलेज में अचण जो साहस बि न करे सघे। ईंदी बि त छा हू संदसि मुंहुं मुकाबिल थी सघंदो? हुन जे निगाहुनि में जेका ज्वाला हूंदी, उन खां हू पाण खे कीअं बचाईंदो? उन जी तपशि त खेसि बर्दाश्त करिणी ई पवंदी! पर हुन लाइ बियो रस्तो बि कहिड़ो हो? छा हू पंहिंजनि आदर्शनि जो गलो घुटे छडे? संदसि पीउ खे अहिड़ी इजाज़त डिए त हू भलि खेसि ख़रीद करे पंहिंजे धीउ खे सौग़ात करे पेश करे! याने हू संदनि अझो कबूल करे! बियो कहिड़ो मतिलबु हो इन जो?

हुन खे जंहिं लफ़्ज़, अझो लफ़्ज़ खां चिड़ हुई, नफ़रत हुई, उहोई लफ़्ज़ बार बार संदसि अगियां अची थे उभो थियो। उन हिक लफ़्ज़ हुन खे जेतिरो भोगायो हो, आघात पहुचायो हो, ओतिरो बिए कंहिं बि न पहुचायो हो। हू इहा गाल्हि कडहिं बि सहन न करे सघंदो त केर खेसि बेघर, बे-अझे समुझी अझो डिए!

मोहन फ़ैसिलो कयो त हू हीउ नगर छडे हलियो वेंदो। हुन नथे चाहियो त हू जडहिं शोभा जे सन्मुख थिए त खेसि पंहिंजूं नज़रूं झुकाइणियूं या फेराइणियूं पवनि।

हुन शोभा खे हिकु ख़तु लिखियो। लिखियाईंसिः

शोभा,

तुंहिंजे मुंहिंजे विच में जेकी कुझु हुओ, उहो अगर प्यार हो त उहो मुंहिंजे जीवन रूपी कोरे काग़ज़ ते लिखियलु हिक ई लफ़्ज़ु, मुंहिंजी पूंजी हूंदो।

मां हितां वञां पियो। केडांहुं, मूंखे बि पतो न आहे। हिक डींहुं मूं डिठो त नदीअ में केई वण लुढ़ंदा पिए विया। मां बि पाण खे उन्हनि वणनि मां हिकु वणु समुझण लगो आहियां, जेको ज़िंदगीअ जे तेज़ वहुकरे में वहंदो पियो वञे। बिलाशक त वहंदो वञे। नेठि त हिक डींहुं किथे अटिकी बीहंदो? ऐं बस।

मोहन

हुन चिठी लिफ़ाफ़े में बंदि करे, उहा चिठी सुंदरम हथां मोना ताईं पहुचाई, जीअं हूअ उहा चिठी शोभा ताईं पहुचाए।

मोहन महसूस कयो त हिकु दफ़ो वरी हू टुटी, टुकरा टुकरा थी वियो हो। हुन खे अहसास हो त हुन जे टुटण सां, हुन सां जुड़ियल, हुन जे कुटम्ब जा धागा बि टुटी थे विया! पर हू छा करे? हू जेकडहिं शोभा जे पीउ जा शर्त कबूल करे हा त सजी जमार लाइ अपाहिज बणिजी पवे हा, जा गाल्हि हुन खे मंजूर न हुई। उहा कहिड़ी ज़िंदगी हुजे हा, जंहिं में हू कंधु मथे खणी निहारे न सघे हा!

हू जडहिं वधीक कुझु सोचे न सघियो त सुंदरम सां वञी हाल वंडियाईं। सुंदरम हो त कारो शीदी, पर दिल जो खरो हो। हू मोहन सां सहमत न थियो। हुन खेसि डोरापो डेई चयो, ''पंहिंजनि

सिद्धांतनि ते अटिकी बीही रहण सां ख़बर अथेई तूं केतिरियूं दिलियूं थो टोड़ीं। शोभा तोसां प्यार कयो एं तूं उनजे एवज़ि खेसि हेड़ी वड़ी सज़ा डेई रहियो आहीं! वड़ी ग़ाल्हि त तूं हुन सां मिलण बिना, हुनजा वीचार जाणण खां सवाइ हितां भज़ी थो वञीं। इहा कहिड़ी सूरह्याई चइबी? ऐं होड़ांहुं तुंहिंजो कुटम्ब, जंहिंखे तूं हर महिने ख़र्चु पखो मोकलींदो आहीं, उन्हनि खे बि चिंताऊं डेई पियो वञीं! जिते बि वेंदें, उते तुंहिंजे लाइ नौकरी तरसी त न वेठी हूंदी।''

''तो ई चयो हो त मुम्बई अहिड़ो शहर आहे, जिते को बि माण्हू रात जो बुखियो न सुम्हंदो आहे।'' मोहन घणो अर्सो अगु सुंदरम जी चयल ग़ाल्हि वरजाई।

''तंहिंजी माना त तो मुम्बईअ वञण जो फैसिलो कयो आहे। पर बुधु मोहन, मुम्बई शहर न, आदमख़ोर अथई। उन जे मुंहं में जेको वियो, उहो हज़म थी वियो। भांति भांति जा माण्हू, भांति भांति जा धर्म ऐं भांति भांति जा संदनि वीचार। कंहिंजो कंहिं सां जणु वास्तो ई कोन। सभु पंहिंजनि पूरनि में पूरा। पीउ कमाए त पुटु उड़ाए। धीउ आज़ाद ख़्याल त माउ विसविसिण! दोस्त, दोस्त जो दुश्मन। पंहिंजे फाइदे लाइ बिए खे नुक्सान पहुचाइण में देरि ई न विझंदा। शहर जा वड़ा ऐं नाम्यारा माण्हू डींहं जो प्रवचन डियनि ऐं रात जो अय्याशी कनि। ज़मीर छा थींदो आहे, तंहिं सां कंहिंजो को वास्तो ई कोन्हे। भला ज़मीर बि का चीज़ आहे? उन सां त माण्हूं कंगाल थी वेंदो! पोइ हीउ मोटरूं, बंगला, होटलुनि में डिनर्स, शराब ऐं सुहिणियूं छोकरियूं किथां ईंदियूं? इहो अथई मुम्बई वासियुनि जो उसूल ऐं ज़मीर! तंहिंकरे मुंहिंजी सलाह मञीं त तूं बि उसूलनि खे डे फाहो ऐं ज़मीर ते विझु लानत, जंहिंखे का शिकिल, का सूरत आहे ई कान! चुप चाप वञी शोभा जे पीउ जूं ग़ाल्हियूं कबूल करि ऐं ऐश अशरत करि।'' ग़ाल्हि पूरी करे हुन वड़ो टहिकु डिनो।

सुंदरम जूं हहिड़ियूं ग़ाल्हियूं बुधी मोहन हैरान थी वियो। हुन समुझियो हो त सुंदरम बिलकुल गंवार हूंदो। पर हीउ त शहसवार निकतो। मुम्बईअ बाबति हेतिरियूं ऊन्हियूं ग़ाल्हियूं बुधाए हिनखे त विस्मय में विझी छड़ियो अथाईं।

मोहन अजु ताईं कड़हिं मुम्बईअ कोन वियो हो। हुन कड़हिं मुम्बई घुमण जी ज़रूरत ई महसूस न कई हुई। लेकिन हीउ सुंदरम पंहिंजे माउ सां गड़िजी केतिराई दफ़ा मुम्बईअ वियो हो। उते सियान-कोलीवाड़ा में संदसि मासी रहंदी हुई, जंहिं वटि अक्सर संदसि माउ वेंदी हुई। हिकु ब दफ़ो सुंदरम अकेलो बि वियो हो। अहिड़ीअ तरह हुन मुम्बईअ खे पंहिंजियुनि अखियुनि सां डिठो हो, कननि सां बुधो हो ऐं पंहिंजनि हवासनि सां छुहियो हो।

(14)

मुम्बई उल्हासनगर खां घणो परे कोन आहे। रोज़ानो हज़ारें सिंधी नौकरी ऐं धंधे लाइ उल्हासगनर मां मुम्बईअ वञनि था। लेकिन मोहन अजु पहिरियों दफ़ो लोकल ट्रेन में मुम्बईअ जो सफ़र करे रहियो हो।

बिजलीअ ते हलंदड़ लोकल ट्रेन जी रफ़्तार तमाम तेज़ हुई। लेकिन मोहन जे सोचण जी रफ़्तार बि घटि कान हुई। हू सोचे रहियो हो त सिंधियुनि, सिंधु मां जेका नायाब चीज़ पाण सां गडु आंदी, उहा

हुई सौमान। उहो सौमान ई हो, जंहिं सिंधियुनि खे कंहिंजे अगियां हथु डिघेरणु न डिनो। हिननि खटमिठड़नि जा दबा खंया पर कशकोल न खंयो। हिननि जदोजहद कई, पर आणि न मञीं। अहिड़ीअ तरह हुननि पाण खे हिन भूमीअ ते थांईको कयो। जा माल्हा टुटी दाणो दाणो थी विखरी वेई हुई, उन हिक हिक दाणे पंहिंजी अहमियत जताई हुई।

इहो सोचे हुनजो मुंहुं फ़खुर विचां बहिकण लगो। लेकिन बीअ घड़ीअ संदसि चेहरे ते उहा चमक बादलनि पुठियां लिकी वेई। छो त अजु उहो उल्हास नगर, जंहिंखे सिंधियुनि महिनत ऐं जफ़ाकशीअ सां उल्हास नगर जो दर्जो डियारियो हो, उन मथां कारा बादल छांयल हुआ। हीउ नगर जेको निजु सिंधियुनि जो नगर हो, उहो धीरे धीरे बहुभाषी नगर बणिबो पिए वियो, जंहिं में सिंधियुनि जी अहमियत आहिस्ते आहिस्ते घटिजंदी पिए वेई।

हू वधीक सोचे न सघियो। हुन जूं पलकूं भारी थी वेयूं हुयूं। धीरे धीरे खेसि घेरट अचण लगा।

हुन जूं अखियूं बंदि हुयूं, लेकिन संदसि ज़हन में वीचारनि जो तेज़ भंवर चक्कर हणी रहियो हो। हू सोचे रहियो हो त मुम्बईअ जहिड़े महानगर में हू किथे वञी अझो गोल्हींदो!

अझो लफ़्ज़ ते हुनजे ज़हन में वरी कशमकश शुरू थी वेई। हुन खे इन लफ़्ज़ खां सख़्त बुछां हुई, चिड़ हुई।

आख़िर केर कंहिंखे थो अझो डे? छो थो डिए? डिए थो त वर्जाए ज़ख़्मनि ते लूण छो थो बुरके? असीं बि हींअर हिन मुल्क जा रहवासी आहियूं, इहा गाल्हि तस्लीम छो नथी कई वञे? असां सां सेकंड क्लास नगरवासियुनि जहिड़ी हलति छो थी हली वञे? असीं त हिते हर चटाभेटीअ मां पास थी निकता आहियूं, पोइ बि असां सां सरीखो वहिंवार छो नथो कयो वञे, साणी इज़्ज़त छो नथी डिनी वञे? असां हिते स्कूल खोलिया, कॉलेज खोलिया, अस्पतालूं ऐं कारख़ाना खोलिया, एतिरे कदुरु जो जडहिं देश ते दुश्मन हमलो कयो त असांजे जुवाननि लड़ाईअ जे मैदान ते जोहर डेखारिया ऐं केतिरा कूंधर शहीद थिया। पोइ बि हिन धरतीअ ते असांजो हकु न आहे? जे हकु आहे त पोइ इएं छो थो चयो वञे त असांखे हिते अझो डिनो वियो आहे। इहा मनवृती ग़लत आहे, घातक आहे, नफ़रत जो बिजु आहे। असीं त पाण जिते जिते आहियूं, सिंधी ऐं भारतवासी आहियूं।

अमरनाथ फास्ट लोकल ट्रेन सवा कलाक जो सफ़र तय करे, वी.टी. स्टेशन जे सतें नम्बर प्लेटफार्म ते अची बीठी। गाडीअ मां लहण वारनि खां गाडीअ में चढ़ण वारनि खे वधीक तकड़ि हुई। जडहिं चढ़ण वारा सभु चढ़ी आया, तडहिं लहण वारा हेठि लथा।

मोहन थेल्हो गिच्चीअ में विझी स्टेशन खां बाहिरि आयो। मुम्बईअ अचण खां हिकु डींहुं अगु सुंदरम कुझु मालूमात डिनी हुई। हुन खेसि बुधायो हो त स्टेशन खां बाहिरि निकिरंदो संदसि नक साम्हूं म्युनसपल जी पक्की बिल्डिंग हूंदी। उन जे लगोलगि टाईम्स ऑफ इंडिया जी प्रेस हुई ऐं उहो रस्तो क्रोफोर्ड मार्केट तरफ़ वेंदो। डाए हथ वारो रस्तो फ्लोरा फाऊंटेन तरफ़ थे वियो ऐं उन रस्ते जो नालो दादा भाई नौरोजी रोड हो। साम्हूं ई कैपीटल सैनेमा हुई। सैनेमा जे बिलकुल साम्हूं भाटिया बाग़ ऐं उन जे करीब जनरल पोस्ट ऑफीस हुई। सुंदरम खेसि चयो हो त हू जडहिं थकिजी पवे त उन भाटिया बाग़ में वेही आराम करे। लेकिन सुम्हे हरगिज़ न। न त संदसि थेल्हो ऐं खीसे मां पैसा गुम हूंदा।

इहो सोचींदे मोहन मुश्कण लगो। सचु पचु सुंदरम अजीब माण्हू हो। हुन खे अहिड़े नमूने समुझायो हुआईं, जणु हू गोठाणो हो ऐं पहिरियों दफ़ो कंहिं वडे शहर में वञी रहियो हो।

हुन स्टेशन बाहिरां वेठल हिक पान वारे खां पुछियो, ''अदा पान वारा, महिरबानी करे बुधाईंमि त भाटिया बाग़ में कहिड़े रस्ते खां वञां?''

पान वारो यू.पी. जो भैयो हो। हुन पान ते चूनो ऐं कथो लगाईंदे चयो, ''मुम्बईअ में नओं आयो आहीं?''

''इझो हींअर लोकल गाड़ीअ मां लहियो पियो अचां।''

''किथां जो आहीं?'' भैये ग्राहक खे पान डेई मोहन तरफ़ निहारियो।

मोहन खिली वेठो। चर्चो कंदे चयाईं, ''रहने को घर नहीं, सारा जहां हमारा!''

पान वारो भैयो बि डुंद कढी खिलण लगो। पोइ हुन हिक डाढी पते जी गाल्हि कई। चयाईं, ''पोइ त तुंहिंजे लाइ मुम्बई ठीक आहे। हीउ शहर बेघरनि जो पनाह घर आहे।''

मोहन खे उहो गुफ़्तो वणियो। हुन पान वारे भैये खे दाद डिनो। भैयो खुशि थी वियो। मोहन जड़हिं बाग़ जो रस्तो पुछियुसि त हुन आङुरि सां रस्तो डेखारींदे चयुसि, ''नओं आहीं, ख़बरदार रहिजांइ।''

भाटिया बाग़ जा टे गेट बंदि, चोथों खुलियल हो। मोहन उन गेट खां दाख़िल थियो त मुहड़ वटि कंहिं संत जे नाले पुठियां जल आश्रम हो। माण्हुनि स्टील जा गिलास भरे थधो जल पिए पीतो। मोहन बि हिकु गिलास भरे पीतो। कुझु छंडा अखियुनि ते बि हंयाईं। फ़र्हत अची वियसि। पोह हू बाग़ अंदरि दाख़िल थियो। बाग़ जी हालत सुठी न हुई, छबर खुथी पेई हुई ऐं गुलनि जो त नालो बि कोन हो। मुम्बई शहर में हइड़ो बे-रौनक बाग़ डिसी हिनजी दिल सुसंदी वेई। वरी बाग़ में माण्हू बि कहिड़ा वेठा हुआ? जहिड़ा वांदा ऐं मोहन जियां बे-यारो मददगार! बाग़ जे बाहिरां वरी हाकरनि जो मेड़ो, जंहिंमें केला विकणंदड़, बूट पालिश कंदड़, तेल मालिश कंदड़, चणा भुगिड़ा विकणंदड़, फ़कीर, गदिला बार ऐं ज़ालूं वेठियूं हुयूं, जे इएं ई हुयूं। हुन सोचियो जेकड़हिं हीअ ई मुम्बई हुई, त पोइ हद हुई! जिते हेतिरा वांदा, बेरोज़गार ऐं फ़कीर हुआ, उते हुनजी कहिड़ी दाल गरंदी? बिना जाण सुजाण जे केरु हुनखे बीहण डींदो, कम ते रखंदो? पर हिमथ हारण सां बि त कमु न हलंदो। कुझु न कुझु जुगाड़ त करिणो ई पवंदो। कमु मिले पोइ बिलाशक कहिड़ो बि हुजे, हू करण खां कीन कीबाईंदो।

इहो सोचे हू उथियो ऐं बाग़ मां बाहिरि निकितो।

हिमथ करे मोहन हिक बूटनि वारे जे दुकान ते वियो। हिक माण्हूअ खे दुकान जो मालिकु समुझी चयाईं, ''तव्हां वटि माण्हूअ लाइ का जगहि ख़ाली आहे?''

उहो माण्हू अलाए कहिड़नि ख़्यालनि में वेठो हो। ओचितो खांउसि छिर्कु निकिरी वियो। वाच में वक्तु डिसी उथी खड़ो थियो, ''मारि, मां त गाल्हि ई भुलिजी वियुसि, घर में ज़ाल तैयारु वेठी हूंदी।'' हुन नौकर खे हिदायत डिनी ऐं जुती पाए, टैक्सीअ में चढ़ी हलियो वियो।

मोहन वाइड़ो थी उहो रंग डिसंदो रहियो। दुकान जे नौकर मोहन तर्फ़ डिसी खिली चयो, ''कंहिंखां पिए नौकरी घुरियइ? हुनखे हर वक्त ज़ाल जो ई डपु रहंदो आहे त किथे हूअ मथिसि काविड़जी न वञे।'' हुन वरी खिलियो। मोहन उतां हलण लगो त हुन सड़ु करे चयुसि, ''मुहिंजी सलाह मञीं त

पहिरीं एम्पलाइमेंट आफ़िस में वञी नालो दर्ज कराइ, पोइ वञी का नौकरी बोकरी गोल्हि।''

''किथे आहे इहा आफ़िस?''

उन माण्हूअ खेसि पने ते ऐड्रेस लिखी डिनी।

मोहन मन ई मन में खुशि थियो। खेसि बई माण्हू सुठा मिलिया हुआ। हिक हो पान वारो भैयो ऐं बियो हीउ बूटनि वारो शख़्सु! दिल में चयाईं, मुल्क में सुठनि ऐं नेक माण्हुनि जी हरूभरू बिज खोटी कान हुई।

हू फिलोरा फाऊंटेन तर्फ़ वधियो। फाऊंटेन वटि वाकई रौनक हुई। माण्हुनि ऐं मोटरुनि जी काफ़ी अचु वञु हुई। हुन सोचियो त हिते त हादिसा बि काफ़ी थींदा हूंदा! पर माण्हुनि खे मौत जो डपु किथे हो? कीअं न भजंदा पिया वञनि। मोटरुनि ऐं बसियुनि खां बि अगु पहुचणु पिया चाहीनि। जणु शर्तूं पिया पुजाइनि! न, हीउ माण्हू न हुआ, घाणे में बधल डांद हुआ, जे अखियुनि ते पटी बधी हलंदा थे रहिया, दिशा ज्ञान खांसवाइ, हिक ई चकर में!

हुनखे याद आयो, खेसि बुधायो वियो हो त शाम जो जंहिं वक्त आफ़ीसूं बंद थींदियूं आहिनि, तंहिं वक्त हू स्टेशन तर्फ़ इएं वेंदा आहिनि, जीअं शाम जो गायूं ऐं बकरियूं झंग मां चरी वापसि वथाण डांहुं मोटंदियूं आहिनि।

नौकरी कंदड़ ज़ाल हूंदी त घर पहुची, बार ऐं चुल्हि सां बधिजी वेंदी, मुड़िस लाइ चांहिं ऐं मानी तैयारु कंदी!

नौकरी कंदड़ मर्दु हूंदो ऐं जे सिधो घरि न वेंदो त कंहिं होटल में वेही चांहि पीअंदो ऐं सिग्रेटनि मथां सिग्रेट छिकींदो। जे का साहिड़ी साण हूंदियसि त उन सां होटल जे कैबिन में या समुण्ड किनारे रिहाणियूं पियो कंदो। छोकिरीअ जे वारनि में राबेल या चमेलीअ जे गुलनि जी वेणी बधल हूंदी, जंहिं मां हलिकी-हलिकी महक पेई ईंदी। के छोकरियूं नौकरी घटि कनि ऐं वरी आहिनि बि रिज़र्वड। अलबत उहे कालेजी जीवन में एतिरियूं लजारियूं न हूंदियूं आहिनि।

इहे सभु गाल्हियूं हुन कालेजी शागिर्दनि जे वातां बुधियूं हुयूं, जे हींअर मुम्बईअ में रही खेसि डिसिणियूं हुयूं।

लेकिन मोहन खे छोकरियुनि जी एतिरी आज़ादी न वणंदी हुई। आज़ादीअ जो नतीजो छुड़वागी हो, जंहिं मां पशिपेश नुकसान रसण जो अंदोशो हो। हुनजे लेखे छोकिरा त भंवरा हुआ जे वासु वठियो उडिरियो वञनि! हुननि जे भेट में छोकरियूं भोरड़ियूं हुयूं जे छोकिरनि जे वाइदनि ते झटि ऐतिबार कयो वठनि ऐं पाण खे आज़ार में विझियो छडीनि।

मोहन सोचियो हुनखे बि त अहिड़ो मोको मिलियो हो। हू अगर चाहे हा त शोभा सां नातो वधाए, पंहिंजो मतलब सिध करे सघे हा। हू पोपट त कोन हो, जेको सुहिणा गुल डिसी उन्हनि मथां फेरियूं पाए, हू अहिड़ियुनि गाल्हियुनि खे कडहिं बि न हिमथाईंदो, हरगिज़ न हिमथाईंदो!

मोहन पुछाईंदो पुछाईंदो नौकरियूं ॾियारींदड़ दफ़्तर वञी पहुतो। उन वक्त लंच टाईम हो। उते ॿिया बि केतिरा नौजवान फ़ार्म भरे बीठा हुआ। केतिरनि जे हथनि में रंगीन कार्ड हुआ। उन्हनि खेसि ॿुधायो त हुननि कुझु महिना अगु पंहिंजो नालो दफ़्तर में दाखि़ल करायो हो। दफ़्तर मां खेनि हीउ कार्ड मिलियो हो लेकिन नौकरी अञा कान मिली हुई। अहिड़ीअ तरह किन खे महिना त किन खे साल इंतज़ार करिणो पवंदो हो।

इहे ॻाल्हियूं ॿुधी हू मायूस थी वियो। हू हिक ॾींहुं बि नौकरीअ खां सवाइ रही कीअं सघंदो? पोइ बि हुन हिमथ रखी फार्म भरियो। जॾहिं हुनजो वारो आयो त क्लार्क संदसि फार्म वठी, उथिलाए पुथिलाए ॾिठो। पोइ हुन मोहन खे हेठि खां मथे ताईं ॾिठो।

''हीउ कहिड़ी ॿोलीअ में फार्म भरियो अथेई?''

''पंहिंजी सिन्धी ॿोलीअ में! छो का ग़लती आहे छा?''

क्लार्क खिलियो। ज़ोर सां खिले हा त पान जी पिक संदसि कपड़नि ते किरे हा। तन्ज़ी नूअ में चयाईं, ''वेठो आहीं महाराष्ट्र में ऐं फार्म थो भरीं सिन्धीअ में। हीअ का तुंहिंजी सिन्धु आहे?'' उन मरहटे क्लार्क फार्म वापसि कंदे चयो, ''फार्म मरहटीअ या अंग्रेज़ीअ में भरे खणी अचु।''

''मूंखे इहे ॿई ॿोलियूं न ईंदियूं आहिनि।''

''तोखे नथियूं अचनि त फार्म ॿिए कंहिं ॼाणूंअ खां भराए अचु।''

''पर बि सिन्धीअ में छो न? सिन्धी बि त सरकार तर्फ़ां मंज़ूरु कयल ॿोली आहे, जीअं ॿियूं ॿोलियूं मंज़ूर थियल आहिनि।''

''पर असांखे सिन्धी ॿोली कान ईंदी आहे।''

''उन में असांजो ॾोहु कोन्हे। मूंखे पंहिंजो फार्म सिन्धीअ में भरण जो कानूनी हकु आहे!'' मोहन ज़िद करे बीठो।

माण्हुनि लाइ ॼणु रौंशो थी पियो।

हिक पढ़ियल कढ़ियल लेकिन बेकार नौजवान मोहन जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, ''हीउ मरहटी भाषी प्रांत आहे दोस्त, हिते दफ़्तरी ॿोली मरहटी ऐं सरकारमान्य भाषा अंग्रेज़ी आहे! तंहिंकरे हिते तुंहिंजी सिन्धी न हलंदी।''

उन मरहटी क्लार्क पंहिंजे पर्स मां पंजाह रुपयनि जो नओं नोटु कढी मोहन खे ॾेखारींदे चयो, ''तूं चवीं थो न त तुंहिंजी ॿोली सरकार मंज़ूरु कई आहे। हीउ ॾिसु, हिन नोट ते सिर्फ़ तेरहं ॿोलियूं दर्ज थियल आहिनि, उन्हनि में किथे आहे तव्हांजी मंज़ूरु थियल चोॾहीं ॿोली?'' एतिरो चई हू पान सां रङियल ॾंद कढी खिलियो।

मोहन खे लॻो, इहो सिर्फ़ हिन हिक मरहटीअ न, बल्कि ॿियनि उन्हनि तेरहनि ॿोलियुनि जे ॻाल्हाईंदड़नि मथिसि खिलियो हो, जिन जी लिपि हिन पंजाह जे नोट ते दर्ज थियल हुई!

BSER

हुनखे डाढी कावड़ि लगी। दिल थियसि त हिक चमाट भर करे उन क्लार्क जे मुंहं ते हणी कढे। आख़िर ही असांखे समुझनि छा था। हिक तर्फ़ महरबानी करे बोली तस्लीम था कनि त बिए तर्फ़ उन खे पाड़ुनि खां पटण जी कोशशि बि जारी था रखनि। कहिड़ी सरपरस्ती डिनी अथाऊं असांजी बोलीअ खे? छा सिर्फ़ बोली तस्लीम करणु, किन लेखकनि खे इनाम डियणु ई तस्लीमी आहे? कौमी गीत में ''सिन्धु'' अखरु उचारण सां ई सिन्धियुनि जी दिलजाइ थी वेंदी?

हुनजो दमु घुटिजण लगो। हू उते वधीक तरिसी न सघियो, बिना फार्म डियण जे कतार मां बाहिरि निकिरी आयो। हुन पंहिंजो गुसो उन फार्म ते कढियो। उनखे फाड़े, तिरूं तिरूं करे, हवा में उड़ाए छड्डियाईं।

इहा कहिड़ी न हैरत जी गाल्हि हुई त कंहिं कौम जे बोलीअ जे ज़िन्दह हुअण जो सबूत हिक नोट ते मदार थे रखियो! पोइ बिलाशक त उहा कौम पंज हज़ार साल झूनी ऐं आगाटी छोन हुजे! तंहिंजी माना त असांजे कौमी सुञाणप लाइ इहो ज़रूरी हो त भारती करंसीअ ते असांजे बोलीअ में बि अंग दर्ज थियल हुजनि। न त असांजी काबि कौमी सुञाणप कान हुई।

हू काफ़ी देर खां मरीन डिराईव जे पक्की दीवार ते वेठो हो ऐं वेठे समुंड जे छोलियुनि खे डिठाईं। हीउ अरबी महासागर हो, जेको कराचीअ ताईं सागियो हो। फ़र्क सिर्फ़ किनारनि ऐं मुल्कनि जो हो। हिकु किनारो भारत जो हो ऐं बियो किनारो पाकिस्तान जो हो।

हुन कराचीअ जो समुंड तड़हिं डिठो हो, जड़हिं हू छहनि सालनि जो हो ऐं पंहिंजे कुटम्ब सां गड़ु सिन्धु मां लड़े हिन्द में अची रहियो हो। संदसि माउ खेसि बुधायो हो त हू कराचीअ जे धके ते पिया ई हुजनि हा, जेकड़हिं संदसि पीउ जे दोस्त, दीवान मंघाराम खेनि जहाज़ जूं टिकेटूं न वठी डिनियूं हुजनि हा! तंहिंखां सवाइ हुन जहाज़ में बि संदनि काफ़ी ख़्याल रखियो हो। पिणसि खे जड़हिं उल्टियूं पिए आयूं त हुन डुक डोड़ करे डाक्टर खां दवा दरमल वठी डिनी हुअसि!

हू सोचींदो रहियो ऐं समुंड जे छोलियुनि खे डिसंदो रहियो। हुन डिठो, परे, तमामु परे, उफ़क वटि किनि बेड़ियुनि जा सड़ह लुड़ंदा लुछंदा नज़र पिए आया! खेसि मन में ख़्यालु आयो त समुंड में टिपी पवे! अण-तारू हो, तंहिंकरे जल्दु बुड़ी वेंदो। पोइ हुनजो मड़ह सतह ते अची, लुड़हंदो लुड़हंदो कराचीअ तर्फ़ हलियो वेंदो। न बि पहुतो त को फ़र्कु न पवंदो। हुन त पंहिंजे लेखे कराचीअ जो तसवुर करे टिपो डिनो हूंदो!

हू काफ़ी वक्त खां वेठो अहिड़ा ई पूर पचाईंदो रहियो हो। सिज लहण में अजा देर हुई, पर हुनजे मन जो सिजु त कड़हिं जो लही चुको हो!

हुन सोचियो, सिजु लहंदो त पहिरीं शाम थींदी, पोइ रात थींदी। रात थींदी ऐं हू हिन महानगर में मथो लिकाइण लाइ रस्तनि ते भिटकंदो! केरु डींदो खेसि अझो? न हरगिज़ न, हू कंहिंखां अझो न वठंदो। हुनखे अझे लफ़्ज़ खां चिड़ हुई, नफ़रत हुई! हू बि बियनि घणनि जियां फुटपाथ ते ई सुम्हंदो।

हेठि धरती, मथे आकाश। इहो ई हुनजो अझो, हुनजो पनाहघर हुआ! किथे हुन शोभा जे पीउ जी ग़ाल्हि न मञी ग़ल्ती त न कई हुई? पर पोइ उहो जीअणु कहिड़ो हुजे हा? ज़ाल जे पीउ जूं महरबानियूं कुल्हनि ते खणी, हमेशा लाइ कंधु झुकाए हलणु! छा इहो खेसि मंजूरु हुजे हा? न, न, बिल्कुल न. .. इहो हुनखे हरगिज़ हरगिज़ मंजूरु न हो... कड़हिं बि न...

समुंड में छोलियूं तेज़ हुयूं लेकिन हुनजे मन जे अमीक अंदरि बि को घटि तेज़ छोलियूं कोन हुयूं। उन्हनि तेज़ छोलियुनि में हुनजो मनु ऐं ज़हनु बई संघर्ष करे रहिया हुआ!

सिजु लहण जे तैयारियुनि में हो। इहो नज़ारो डिसण लाइ केतिराई माण्हू बीही, उन तर्फ़ डिसी रहिया हुआ, जिते सिजु बुड़ण वारो हो।

मोहन बियो सभु कुझु भुलिजी, मुश्ताक निगाहुनि सां उन दृश्य खे डिसण लगो। हुन डिठो त सूर्य कंहिं तपस्वीअ जियां गेरू वस्त्र पहिरिया हुआ ऐं संदसि तेजस्वी नूर बदौलत सजो आकाश प्रकाशमय बणिजी वियो हो। जंहिं वक्त समुंड जे किनारे सिजु समुंड अंदरि दाख़िल थियो त इएं लगो जणु त सूर्य देवता समुन्द्र- इश्नान लाइ पंहिंजा चरण धरिया हुआ! पोइ हू चेल्हि ताईं पाणीअ अंदरि दाख़िल थियो। जड़हिं टुबी थे डिनाईं, तड़हिं जो नज़ारो डिसण वटां हो। न सिर्फ़ उफ़क बल्कि परे परे ताईं आकाश बि गेरू रंग में रङिजी वियो। आख़रि हुन समुंड अंदरि गहिरी टुबी डिनी ऐं अन्तरध्यान थी वियो। संझा वेचारी संदसि राह तके तके वियोगनी बणिजी वेई! हुअ संदसि वियोग में पंहिंजा कारा ज़ुल्फ़ खोले, हर दिशा खे उनजे काराणि में लिकाए, पंहिंजे देवता जी तलाश में निकिरी पेई!

हुन सोचियो शायदि अञा ताईं संदसि ज़हन ते नारायण श्याम जे कविताउनि जो असरु हो, जेके हुन वेझड़ाईअ में पढ़ियूं हूयूं।

मुम्बई रोशनियुनि जो शहरु हो। जीअं जीअं अंधकार वधंदो वियो, बतियूं बरंदियूं वेयूं। मरीन डिराईव ते बतियुनि जी अजीब झिरमिर हुई। मोटरुनि जूं बतियूं परियां इएं पिए महसूस थियूं, गोया रोशनीअ जी नहर पिए वही।

इहो डिसंदे हुनजी उतां उथण ते दिल त कान थी पर खेसि रात काटिणी हुई, उन चिन्ता हुनखे उतां उथण ते मजबूर कयो।

हुन नक जे सिध में हलणु शुरू कयो। पहिरीं मंत्रालय आयो, पोइ म्यूज़िम, रीगल ऐं आख़िर गेट-वे ऑफ़ इंडिया वटि अची हुन दंगु कयो। उते काफ़ी चहल पहल हुई। साम्हूं ई ताजमहल होटल हुई। समुंड जो सैर कराइण लाइ बोट (लांच) वारनि सड़ पिए कया। हवा में काफ़ी वेगु हो। हुनजा वार पिए उड़ाणा। पर हू चुप चापि बीही, सभु डिसी रहियो हो।

हुन स्वामी विवेकानन्द जे पुतले तर्फ़ निहारियो। हू बि हुन जियां चुपचापि बीही कुझु सोचे रहियो हो। शायदि हू सोचे रहियो हो त जड़हिं हू यूरोप वियो हो, तड़हिं हुन उते भारत वासियुनि जो केड़ो न मानु ऊंचो कयो हो। हुन यूरोप वासियुनि खे ज़हन-नशीन करायो हो त कारा ऐं सांवरा हिन्दुस्तानी जाहिल न आहिनि, जीअं हुननि खेनि समुझियो हो। हुन सोचियो हिन महापुरुष भारतवासयुनि खे

कीअं न आगाह कयो हो त अव्हीं पाण खे कमज़ोरु ऐं अयाणा न समुझो। तव्हीं उन भारत जी संतान आहियो, जेको ऋषियुनि ऐं मुनियुनि, सूरवीरनि ऐं बुद्धीमाननि लाइ प्रसिद्ध आहे।

गेट-वे ऑफ इंडिया जे साम्हूं हिकु सुहिणो बाग़ हो। उन बाग़ में परमवीर छत्रपति शिवाजी महाराज जो वड्डो शाही, घोड़े ते सवार ऐं हिक हथ में तलवार वारो पुतलो लगलु हो।

हू हलंदे हलंदे थकिजी पियो हो। थक भञण लाइ हू कांकरीट जी हिक बेंच ते वञी वेठो। अहिड़ीअ तरह बिया बि केतिरा माण्हू वेठा हुआ। नंढनि बारनि रांदि पिए कई ऐं ज़ालुनि रिहाणियूं पिए कयूं।

काफ़ी रात थी वेई हुई। माण्हू थोरा वञी बचिया हुआ। समुंड अंदरि बीठल बोटुनि में रहंदड़ माण्हुनि चुल्हियूं बारे रात जी मानी पिए तैयार कई। इहो डिसी हुनखे बि बुख जो अहिसास थियो। हुन उतां उथी, थोरो अगभरो वञी, उते बीठल गाड़े वारे खां पकोड़ा ऐं डबल वठी पेट पूजा कई।

हू खाई पी वरी सागीअ जाइ ते अची वेठो।

रात वधंदी पिए वेई। माण्हुनि सुम्हण जूं तैयारियूं पिए कयूं। हुन डिठो किन माण्हुनि गेट-वे ऑफ इंडिया जे हेठां, पके फ़र्श ते, पंहिंजा बिस्तरा विछाइणु शुरू कया हुआ। उहे बिस्तरा छा हुआ, हिक गूण विछाए, उन मथां चादर ऐं विहाणो रखी बिस्तरो थे बणायाऊं। किन वटि त उहे बिस्तरा बि कोन हुआ। उन्हनि अख़बारूं फहिलाए, उन्हनि खां बिस्तरनि जो कमु थे वरितो।

मोहन सोचियो चङो थियो जो हू चादर ऐं टुवाल खणी आयो हो। पाइण लाइ ब हलिका वगा बि थेल्हे में विधा हुआईं। सुन्दरम खेसि डप दियारयो हो त टपड़ चोरी न थी वञनी, इनकरे हुन ट्रंक सुन्दरम वटि ई छडी हुई।

हू पंहिंजीअ जाइ तां उथियो, गेट जे हेठां पहुतो ऐं हिक ख़ाली जाइ डिसी, चादर सां छंडे, उते चादर विछाए, मथे खां टुवाल तह करे रखियाईं। चम्पल ऐं थेल्हो भरिसां रखी हू पंहिंजे विछायल बिस्तरे ते वेही रहियो।

हुनजे भरिसां ई हिकु बियो माण्हू पंहिंजो हंधु विझी उन मथां वेही बीड़ी छिके रहियो हो। उन माण्हूअ मोहन तर्फ़ निहारियो। खेसि नओं लगो। छो त हिन खां अगु हुन खेसि हिते कोन डिठो हो। आख़िर हू रही न सघियो ऐं मोहन खां पुछण लगो, ''हिते नओं आयो आहीं?''

मोहन कंधु धूणे हाकार कई।

''किथां?''

''सिन्धूनगर मां।''

''अछा, त सिन्धी आहीं?''

''हा, पर तव्हां इएं छो था पुछो! छा सिन्धी हुअणु गुनाह आहे?''

''न यार, मूंखे त पाण सिन्धी वणंदा आहिनि। कमाल जा माण्हू आहिनि! रिफ़्यूजी बणिजी आया ऐं डिसंदे डिसंदे महनत करे, माल मिल्कियत वारा बणिजी विया!'' थोरो खिली चयाईं, ''ऐं असांखे डिसु, असीं अञा ताईं फुटपाथ ते आहियूं।''

मोहन समुझी न सघियो त इहा साराह हुई या ठठोली हुई!

उन माण्हूअ वरी चयो, ''पर मूंखे हिक गाल्हि समुझ में न आई। अजु मां काफ़ी अर्से बइदि

कंहिं सिन्धीअ खे फुटपाथ ते सुम्हंदो डि॒सी रहियो आहियां। तूं छा सिन्धु मां ताज़ो आयो आहीं?''

हुन जो सुवाल बु॒धी मोहन मुर्की वेठो। हू समुझी वियो त साम्हूं वारो माण्हू बुरो माण्हू न हो। तंहिंकरे पाण बि हल्को बणिजी वियो। जवाब में चयाईं, ''असीं बि विरहाङे बइदि आयासीं, असां बि काफ़ी महिनत कई, पर असां सां नसीब साथु न डि॒नो। मुंहिजो कुटम्ब बड़ोदा में रहंदो आहे। मां गुज़ि॒रयल टिनि सालनि खां उल्हासनगर में होसि, जंहिंखे असीं सिन्धूनगर कोठींदा आहियूं। हाणे वरी मुंहिंजो नसीब फिटो ऐं मां हिते, मुम्बईअ जे फुटपाथ ते आहियां।''

''का नौकरी बो॒करी।''

''अजु॒ सजो॒ डी॒हुं कोशशि कयमि पर नौकरी बो॒करी कान मिली। सुभाणे वरी गो॒ल्हा शुरू कंदुसि। नेठि त नसीबु खुलंदो।''

मोहन जूं गा॒ल्हियूं बु॒धी उहो माण्हू संजीदह थी वियो। पोइ कुझु सोचे चयाईं, ''बेकारी बुरी बला आहे! वांदे माण्हूअ जे ज़हन में हमेशह खु॒राफ़ात पेई वासो कंदी आहे। तंहिंकरे माण्हूअ खे जहिड़ो बि कमु मिले, आरु न करे, बेकार खां बेगार भली!''

मोहन खे हीउ माण्हू डा॒ढो वणी वियो। छा त समुझ भरियूं गा॒ल्हियूं थे कयाईं। फुटपाथ ते सुम्हंदे हुन हेतिरो तर्जुबो हासिल करे वरितो हो त बंगले में रहंदे केतिरो न ज़हीन हुजे हा!

मोहन हुन सां सहमत थियो ऐं चयाईं, ''मां पाण बि इन विचार जो आहियां त माण्हूअ खे कहिड़ो बि कमु मिले, करण घुरिजे। कम सां माण्हू नंढो वडो॒ न थींदो आहे। मां अगु॒ में बीड़ियूं ब॒धंदो होसि, पोइ कैंटिन जो मैनेजर थियुसि पर उते सभु कम करिणा पवंदा हुआ, वेंदे जूठा बर्तण धोअण ताईं!''

उन माण्हूअ खे मोहन जा वीचार वणिया। उत्साह में अची चयाईं, ''तुंहिंजूं गा॒ल्हियूं बु॒धी हाणे बि चई सघां थो त मां जेका नौकरी करियां पियो, उहा अहिड़ी ख़राब न आहे, जहिड़ी मूं समुझी हुई। छो त कमु आख़ि॒र कमु आहे, उहो बुरो या भलो न थींदो आहे।'' हुन हिक बी॒ड़ी दुखाई ऐं छिकण लगो॒।

''कहिड़ो कमु कंदो आहीं?'' मोहन पुछियो।

''बार में नौकरी कंदो आहियां!''

मोहन खां छिर्कु निकिरी वियो।

''छो, शराबु विकणणु कमु न आहे छा?''

''शराबु विकणणु त डो॒ह जो कमु आहे!''

''लाईसेंस हुजे त डो॒हु न आहे। मां जंहिं कंत्री बार में नौकरी कंदो आहियां, उनजे मालिक खे सरकार वटां परवानो मिलियल आहे।''

मोहन इत्मीनान जो साहु खंयो।

''तूं कंदें बार में नौकरी?''

''मां!'' मोहन खे यकीन न आयो।

''हा तूं, तूं उहा नौकरी करणु पसंद करीं त मां पंहिंजे मालिक खे चवां।''

मोहन सोच में पइजी वियो। हुनखे हुननि बि॒नि छोकरनि फतन ऐं दौलत जी यादगीरी आई, जिन

दारूंअ जो नाजायज़ धंधो थे कयो ऐं हुननि काके मेंघराज जो खून कयो हो। पर उहो नाजायज़ धंधो हो ऐं हिते, हीअ जायज़ हो, छो जो मालिक वटि लाइसेंस हो। इहो सोचे हुन चयो, ''तुंहिंजे चवण मुताबिक माण्हूअ खे कमु कंदो रहणु घुरिजे ऐं कमु त कमु थींदो आहे, उहो सुठो या ख़राबु न थींदो आहे। तंहिंकरे उहा नौकरी मिलंदी त मां ज़रूरु कंदुसि।''

मोहन खिलियो त उहो माण्हू बि खिलण लगो। उन माण्हूअ कुझु यादि कंदे चयो, ''पाण में हेतिरी बक-बक कई अथऊं पर अञा ताईं हिक बिए जो नालो बि न पुछियो अथाऊं। मुंहिंजो नालो मारूती जाधव आहे।''

''ऐं मुंहिंजो नालो मोहन आहे। मोहन आलमचंद मनसुखाणी।''

बिन्ही हिक बिए जो नालो जाणी मुश्कियो।

''हा त मोहनलाल, मुंहिंजो मालिक मुंहिंजी गाल्हि ज़रूरु मञींदो, छो जो मां हुनजो झूनो नौकर आहियां। पर यार अथेई डाढो खडूसु। कंहिं गाल्हि ते डमिरियो त पंहिंजे हथनि सां धुलाई कंदो आहे! डाढा गौरा अथसि हथ। असुल ठाहूकी मार कढंदो आहे! मूं संदसि हथां ब टे दफ़ा मार जो मज़ो चखियो आहे। जे चुपचाप मार सही वञु त बिए डींहुं पाण ई परचाईंदो ऐं ख़र्ची बि डींदो।'

''पोइ त तुंहिंजो सेठ रहज़नु चइबो!''

''थोरो थोरो।''

''डोहु हुजे न हुजे त बि मारींदो आहे?''

''मार खां बचण जो रस्तो इहो आहे त हू जेकी चवे, उहो चुपचाप कबूल कजे। पंहिंजो कमु आहे कम सां, उहो कंदो रहिजे।''

मोहन खे दारूंअ जो धंधो हूंअं ई बुछिड़ो लगंदो हो, मथां वरी मालिक जूं हेतिरियूं खुबियूं बुधाईं त वधीक मांदो थी वियो। पर पोइ सोचियाईं, जेसीताईं बियो कमु या नौकरी मिले, तेसीताईं इहोई कमु कजे। आख़िर कंहिं तरह गुज़ारो त करिणो ई हो।

इहो सोचे हुन मारूतीअ खे पंहिंजी रज़ामंदी डिनी।

(15)

मोहन जी डयूटी बार में शाम जो चईं बजे खां रात जो यारहें बजे ताईं हुई ऐं मारूतीअ जी डयूटी सुबूह जो नवें बजे खां शाम जो चईं बजे ताईं मुकररु हुई।

बार हफ़्ते में हिकु डींहुं बंद रहंदो हो। बार जो मालिक साईं बाबा जो श्रद्धालु हो, तंहिंकरे विस्पत डींहुं बार बंद रखंदो हो। उन डींहुं मोहन ऐं मारूती गडिजी मुम्बई घुमंदा हुआ। कडहिं कडहिं फिल्म बि डिसंदा हुआ।

पघारु सभिनी कम कंदड़नि खे रोज़ानो जे हिसाब सां मिलंदो हो, तंहिंकरे कानूनी तोर कोबि

नौकरु पको कोन हो। वेटरनि जी पघार रोज़ानो पंजवीह रुपया ऐं ब दफ़ा चांहिं नाश्तो। पहिरियुनि तारीखुनि में वेटरनि खे बख़्शीश झझी मिलंदी हुअनि। लेकिन पोयुनि तारीखुनि में घटिजी वेंदी हुई। मोहन उन पघार मां टे सौ रुपया घर मोकिलींदो हो ऐं बाकीअ मां पंहिंजो गुज़ारो कंदो हो। मारूतीअ जे सलाह ते हुन पोस्ट आफिस में सेविंग खातो खोलाए उन में थोरा थोरा रुपया जमा कराइणु शुरू कया हुआ।

बार जो मालिक अनाभाऊ काफ़ी हलंदीअ पुजंदीअ वारो माण्हू हो। पुलिस जे वडनि वडनि अमलदारनि ताईं रसाई हुअसि। खेसि इन कंत्री बार खांसवाइ कोलाबा में हिकु बीयर बार बि हो।

इन्हनि बिनि बार्सि खांसवाइ सेठ खे हिक श्री स्टार रिहाइशी होटल बि हुई, जंहिंमें बाहिरियां 'गेस्ट' अचण डिना वेंदा हुआ। उन होटल मां बि काफ़ी कमाई हुअसि। ईमानदार ऐं हड-डोखी नौकरनि जो हू कदुरु कंदो हो। पर जे कंहिं चोरी, बेईमानी या बी का अड़बंगाई कई हूंदी त खेसि सेखत बि सेखत डींदो हो! दाद फ़रियाद जो त को सुवाल ई कोन थे उथियो। जेको फ़रियाद करे उहो ई बधि जे! अहिड़ो सख़्त ऐं अण-घड़ियो काठ हूंदे बि हू साईं बाबा जो भगत हो ऐं हर विस्पतवार ते मंदिर में वेंदो हो!

अहिड़े माण्हूअ ते मोहन अजब खाइण खांसवाइ रही न सघंदो हो। पर कुछंदो असुल कोन हो। हुन ज़रूरत बि कान समुझी हुई। पंहिंजी डयूटी ईमानदारीअ सां डींदो हो ऐं रात जो कम तां लहण वक्त पंहिंजी रोज़ानी पघार वठी वेंदो हो।

कडहिं कडहिं रात जो मोहन जी निंड फिटी पवंदी हुई। संदसि निंड फिटण जा टे कारण हुआ। हिकु कारण हो संदसि कुटम्ब बाबति चिन्ता। बियो कारण हू पाण हो ऐं टियो कारण शोभा हुई, जंहिंखे हू विसारे न सघियो हो। जंहिं वक्त खेसि शोभा जी यादगीरी ईंदी हुई त पोइ हू सुम्ही न सघंदो हो। अखियूं बंद हूंदे बि हू जागंदो हो ऐं पियो पासा वराईंदो हो। केतिरनि डींहनि खां बड़ोदा मां बि का चिठी चपाटी कान आई हुअसि। उन बि खेसि गणतीअ में विधो हो। हू हर महीने टिन सवनि जो मनी ऑर्डर मोकिलींदो हो ऐं मोट में पीउ जी सही थियल रसीद वापसि ईंदी हुअसि। पोइ बि हू घरां खत अचण जी राह तकींदो हो। महीनो खनु अगु जडहिं वडी भेण पदमा वटां लिफ़ाफ़े में रखिड़ी आई हुअसि त कपड़नि में न थे मापियो। हुन उहा रखिड़ी मारूतीअ खां बधाराई हुई ऐं मोट में खेसि पेड़ा खाराया हुआईं। उन डींहुं पोस्ट आफिस मां पैसा कढाए हुन वडी भेण खे अढाई सौ रुपया मोकिलिया हुआ।

मोहन जडहिं पंहिंजे बारे में सोचींदो हो त खेसि लगंदो हो त संदसि हयाती थूहर जे उन वण मिसल हुई, जेको वारयासे पट में उभिरंदो हो ऐं बे-मतिलब वधंदो, वडो थींदो वेंदो आहे। लेकिन थूहर जे उन वण खे बि त कंहिं पंहिंजे ड्राईंग रूम जो सींगारु बणाइण चाहियो हो! शोभा पंहिंजे डैडीअ खे मञायो हो ऐं संदसि पीउ खेसि रस्ते तां खणी पंहिंजे ताज जो नगीनो बणाइण चाहियो हो!

पर पोइ संदसि उसूलनि ऐं आदर्शनि जो छा थिए हा? त छा हुन उन्हनि सिद्धांतनि खां शह

खाधी हुई ऐं हिते भज़ी आयो हो! भज़ी न अचे हा त छा करे हा? छा शोभा खेसि इएं सवलाईअ सां छड़ण वारी हुई? हूअ जंहिं घड़ी संदसि साम्हूं अची बीहे हा त छा हू अड़ोल रही सघे हा? पर हींअर इन सोचण मां कहिड़ो फ़ाइदो हो? हू इएं छोन समुझी विहे त उहो हिकु खूबसूरत सपनो हो!

जड़हिं इहे वीचार संदसि ज़हन जे पर्दे ते उभिरी ईंदा हुआ त हू बेकरार थी वेंदो हो, पोइ हू लुछंदे-लुछंदे सुबूह करे छड़ींदो हो।

हिक ड़ींहुं अहिड़ी घटना थी जंहिं मोहन खे पटनि तां लाहे छड़ियो। संदनि कंत्री बार खां थोरो परे, घिटीअ जे बिए मोड़ वटि, हिकु बियो दादागीर देसी दारूंअ जो धंधो कंदो हो। हुन वटि उहो दारूं टयूबनि में, सुबूह जे पहिरिएं पहर, मुंहं ऊंधाहीअ में ईंदो हो। हिक ड़ींहुं उहो कचो देसी दारूं पी माण्हुनि खे उल्टियूं थी पेयूं ऐं चार माण्हू अस्पताल में फोत थी विया, जिन में हिकु पुलिस कांस्टेबल बि हो। पुलिस फौरन उन अड़े ते चढ़ाई कई ऐं समूरो दारूं पंहिंजे कब्ज़े हेठि आंदो। लेकिन अड़े जो मालिक रूइपोश थी वियो।

मोहन जो मालिक अना समुझी वियो त हाणे इहो अड़ो कुछ ड़ींहं बंद रहंदो ऐं संदसि धंधो वधी वेंदो। इहो सोचे हुन मारूती ऐं मोहन खे पाण वटि कोठायो। हू बई संदसि साम्हूं हाज़िर थिया त अना खेनि मुख़ातिब थी चयो, ''बुधु मारूती, असां वटि जेतिरो बि कंत्रीअ जो स्टॉक मौजूद आहे, उनमें अधोअधु पाणी मिलाए क्वार्टर ऐं अधा भरे रखो।''

मालिक जी ग़ाल्हि बुधी मारूतीअ पंहिंजो कंधु हेठि झुकाए छड़ियो, लेकिन मोहन अजब मां मालिक जो मुंहुं तकण लगो। हुन सोचियो त संदसि सेठ शायदि चर्चो करे रहियो हो। लेकिन उहो चर्चो न हो। हुनजे मालिक हिकु दफ़ो वरी साग़ी ग़ाल्हि दुहिराई। मोहन खे अञा बि विश्वास न थे आयो। हुन सोचियो त हुनजो मालिक हेतिरो शाहूकार ऐं साईं बाबा जो भगत हो, उहो हिन तरह दीनादास्ती, पंहिंजे ग्राहकनि सां बेईमानी कीअं कंदो!

आख़िर हू रही न सघियो ऐं मालिक जे साम्हूं पंहिंजे वातु खोले वेठो। चयाईं, ''पर साईं! इहा त निसोरी ठग़ी चइबी! माण्हू खीर में पाणी मिलाईंदा आहिनि, असीं दारूंअ में पाणी मिलायूं!''

अड़े हीउ छा? हिकु अदना नौकरु थो मालिक जे साम्हूं वातु खोले! हिनजी एतिरी मजाल! इहो सोचे अना ज़ोर सां रंभ कई, ''सूअर जा फर, तूं मूंखे ठगु थो कोठीं!'' एतिरो चई हुन भर कई हिक चमाट मोहन खे हणी कढी।

मोहन चमाट खाई पुठिते हटियो त संदसि मालिक वधीक बांवलो बणिजी वियो। हुन मोहन खे लतूं, मुकूं ऐं थफूं हणणु शुरू कयूं। वात मां गारियुनि जी बोशार कंदे चवण लगो, ''बेईमान, नमकहराम, तोखे नौकरी ड़िनमि, अझो ड़िनमि, तंहिंजो थो बदिलो ड़ीं, मुंहिंजे मुंहुं थो लगीं!''

मोहन मार बर्दाशत करे सघियो थे, लेकिन केरु अगर खेसि अझो ड़ियण जो महिणो ड़िए त हू उहो महिणो बर्दाशित करे न सघंदो हो। इहो तानो बुधी हुनजे तन बदन में आग लगी वेंदी हुई। इनकरे

हुन बि गर्म थी चयो, ''सेठ, थोरो संभाले ग़ाल्हायो, मां तव्हां वटि ईमानदारीअ सां कमु कंदो आहियां। तव्हां मूंखे नौकरी डेई मूंते महरबानी ज़रूर कई आहे, लेकिन तव्हां मूंखे अझो हरगिज़ि न डिनो आहे।''

मोहन जे उन्हनि ग़ाल्हियुनि बाहि में गीह जो कमु कयो। अना जे वात मां लफ़्ज़ न, बाहि जा उला निकरण लगा। ''मूं तोखे अझो न डिनो आहे त हाणे जो हाणे खणु पंहिंजा टपड़ ऐं निकिरु हितां त किथे मारे न विझांइ!'' हेतिरियूं गारियूं डियण खांपोइ बि हुन लतूं ऐं मुकूं हणणु बंद न कयूं हुयूं। तां जो हू मारे मारे पाण ई थकिजी पियो ऐं सहकण लगो। शुकरु जो हुन पंहिंजे चौकीदारनि खे सडु न कयो, न त उहे मोहन खे मारे पूरो कनि हा।

मोहन मार खाई रहियो हो ऐं मारूती अंदरि ई अंदरि कड़ही रहियो हो। हुनखे जोश त घणो ई पिए आयो पर हू कुझु करे न पिए सघियो। हू बिल्कुल बेवसि हो। हू विच में पवे हा त हुनजो बि साग़ियो ई हशरु थिए हा! हुनखे ख़बर हुई त उनमां कुझु वरिणो सरिणो न हो। हुन मोहन खे अगुवाट ई चई छडियो हो त हिते इएं थींदो हो। हिते कमु करिणो हो ऐं चुपु रहिणो हो। वात खोलण ते या हर्फ़ कुछण ते हिते अहिड़े नमूने सेखत डिनी वेंदी हुई। इहा रोज़ जी ग़ाल्हि हुई, रूटनि हुई!

मालिक हथां मार खाई खाई जडहिं मोहन मूर्छा थी वियो, तडहिं बार जे नौकरनि खेसि उतां खणी, बाहिरि फुटपाथ ते वजी उछिलियो, जितां हिक पुलिस वारे माण्हुनि जे मदद सां टैक्सीअ में चाढ़े, सेंट जार्ज हास्पीटल में खेसि दाख़िल कयो।

(16)

मोहन खे होश में ईंदो डिसी नर्स खुशि थी हुनजे वेझो अची बीठी। हुन धीरे धीरे पंहिंजूं अखियूं खोलियूं त सभ खां अवलि नज़र टिपाईअ ते रखियल ताज़नि गुलनि ते वजी पेई। का देर हू गुलाब जे उन्हनि सुर्ख गुलनि खे डिसंदो रहियो। मन ई मन में सोचियाईं, गुलनि जो उहो छुगो माधुरी नर्स आंदो हूंदो। हूअ मथिसि केतिरी न मेहरबान हुई। जंहिं वक्त बि डयूटीअ ते आई हुई, हुन जो ई घणे में घणो ख़्याल रखियो हुयाईं। हू अगर नौबनो थियो हो त उहा माधुरी नर्स जी परघोर ई हुई। इहो सोचे हुन शुक्रगुज़ारीअ विचां माधुरीअ तर्फ़ निहारियो। हुन डिठो, हुनजे वेझो, हिक स्टूल ते, हिक बी छोकिरी वेठी हुई। हुन उन छोकिरीअ जो चेहरो डिठो त तपरस में पइजी वियो। हूअ छोकिरी त शोभा हुई! लेकिन हीअ हिते कीअं आई? हिनखे कंहिं बुधायो त मां हिते आहियां! हू वधीक कुझु सोचे न सघियो। हुन पंहिंजूं अखियूं बूटे छडियूं। पर हू शोभा खे डिसी सोचण खांसवाइ रही न सघियो। हेतिरा महीना गुज़िरी विया हुआ ऐं हुन केतिरा दफ़ा शोभा खे सारियो हो। साग़िए वक्त शोभा पिण खेसि याद रखियो हो ऐं संदसि समाउ लहण हिते अस्पताल में अची पहुती हुई। इन ग़ाल्हि हुनखे काफ़ी सुखु डिनो।

हिन अखियूं खोलियूं ऐं शोभा तर्फ़ निहारियो। शोभा जो चहिरो मलूल हो। हूअ यकटिक मोहन

तर्फ़ निहारे रही हुई। हुन सोचियो, मोहन खेसि डि॒सी पंहिंजूं अखियूं बू॒टे छडि॒यूं हुयूं। हू शायदि खेसि नफ़रत करण लग़ो हो, या शायदि खेसि दिल जे पटीअ तां मेसारे छडि॒यो हो। पर हुनजो डो॒हु कहिड़ो हो? हू खेसि छडे॒ भज़ी छो वियो हो? हूअ वधीक सोचे न सघी, हूअ वधीक उदास थी वेई।

मोहन उथण जी कोशशि कंदे, हिब॒कंदे चयो, ''शोभा, तूं!''

पंहिंजो नालो बु॒धी शोभा जो मुरझायल चहिरो टिड़ी पियो। हुन मोहन खे सहारो डे॒ई उथारियो ऐं मुर्कंदे चयो, ''छा मां नथी अची सघां हिते?''

''मुंहिंजो मतलब हो, तोखे कीअं ख़बर पेई?''

माधुरीअ नर्स उतां ई खिली चयो, ''इतिलाअ डि॒यण जी बेवकूफ़ी मूं कई।'' हुन मोहन खे सिधो करे वेहारींदे चयो, ''तुंहिंजे खीसे में तुंहिंजे हिन कारे दोस्त जी एड्रेस पेई हुई। मूंखे कहिड़ी सुधि त हिन शीदीअ सां गडु॒ हीअ हूर बि हिते अची पहुचंदी!'' हूअ शरारत करण खांसवाइ रही न सघी।

मोहन कंधु वराए सुन्दरम तर्फ़ डि॒ठो, जेको माधुरीअ जे मुंहं मां पंहिंजी ज़ात सिफ़त बु॒धी मुर्की रहियो हो। मोहन सोचियो हो माधुरीअ खे बु॒धाए त हुन कारे शीदीअ जी दिल केतिरी न सुन्दर हुई!

पर हू कुझु चवे, तंहिंखां अगु॒ ई माधुरीअ सागि॒ए नमूने खिलंदे चयो, ''मूंखे कहिड़ी ख़बर त हिनखे बु॒धाए मां पंहिंजे पेरनि ते कुहाड़ो पेई हणां!'' चवण लगी॒, ''सची गा॒ल्हि त इहा आहे त मां पाण हिन गभरूअ में अखियूं रखी वेठी हुअसि। आख़िर असां नर्सुनि बि त अहिड़ा सुहिणा घोट लहिणा!'' माधुरी डा॒ढी डि॒ंगी हुई, मुंहं में जेकी आयुसि चेई वेई।

लेकिन हुनजे उन गा॒ल्हि जो फ़ाइदो वरितो सुन्दरम। बो॒क डे॒ई चयाईं, ''माधुरी सिस्टर, मां बि अजा ताईं कुंवारो आहियां।''

माधुरीअ सुन्दरम खे खिजाईंदे चयो, ''मुआ शीदी, पंहिंजी शिकिल डि॒ठी अथेई आईने में!'' इएं चई हूअ मोहन जो टेम्प्रेचर डि॒सण लगी॒।

मोहन खे अजा ब॒ टे डीं॒हं अस्पताल में रहिणो हो। जेतोणीकि हू ज़हिनी इंतशार मां उपिड़ी आयो हो, लेकिन संदिस जिस्म ते मार जा निशान अजा रहियल हुआ।

हिक डीं॒हुं ठीक थी वियो त शोभा खे चयाईं, ''मां त तोखां परे भज़ी आयो होसि पर तो मूंखे गो॒ल्हे लधो, मूंखे पाण वटि अझो दि॒यण लाइ।''

शोभा जे छातीअ में ज॒णु कंडो चुभी वियो। खेसि जा॒ण हुई त मोहन खे अझो लफ़्ज़ खां एलर्जी हुई। हुन धीरज ऐं मुहकम इरादे सां चयो, ''न मोहन, मां तोखे अझो डि॒यण न, हमकदम थियण आई आहियां। असीं हिक ई राह जा ब॒ पांधीअड़ा बणिजी अगि॒ते वधंदासूं। मूं बी.ए. जो इम्तिहान डि॒नो आहे, ज़रूरु पासि थीन्दियसि। पोइ मां नौकरी कन्दयसि ऐं तूं कैन्टीन में कमु कंदें। तूं बि कमाईंदें ऐं मां बि कमाईंदियसि। पोइ केरु कंहिंखे अझो डीं॒दडु॒ न हूंदो। न तूं, न मां!''

मोहन वाइड़ो बणिजी शोभा जो मुंहं तकण लगो॒। हीअ शोभा हुई या बी॒ का छोकिरी हुई। अगु॒ त

हूअ एतिरो समुझू कान हुई। एतिरी नासमुझ ऐं नादान हुई जो संदसि अमीर पीउ खेसि हिक अदद घोटु ख़रीद करे सूखिड़ी करे डेई रहियो हो ऐं हूअ उहो ख़रीद कयलु घोटु वठण लाइ तैयार थी हुई! हीअ शोभा त का बी, मुख़लिफ़, सियाणी ऐं अकुल वारी शोभा हुई!

हुन हिकदमि गाल्हि जो रुखु बदिलायो। चयाईं, ''मोहन, तो हीअ डाढ़ी छो वधाई आहे। हिन रूप में त तूं जहिड़ो बचू बादशाह पियो लगींं!''

बचू बादशाह! मोहन अजब विचां शोभा तर्फ़ निहारियो। ''तो उन हुर जो नालो किथां बुधो?'' मोहन खे अञा बि यकीन नथे आयो त शोभा खे बचू बादशाह बाबत का जाण हुई।

''मूं हिन वैकेशन में जाम सिन्धी किताब पढ़िया आहिनि। ताज़ो मूं गोबिन्द माल्हीअ जो ''जिन सूरी भाईं सेज'' नॉवल पढ़ियो। उन नॉवल जो बचू बादशाह सूद-पूद तो जहिड़ो हो। वडा वार, डाढ़ी वडी ऐं अखियुनि में ख़ौफ़!''

मोहन वारनि ऐं डाढ़ीअ ते हथु फेरायो। सचुपचु संदसि डाढ़ी काफ़ी वधी वेई हुई। अस्पताल जो हजाम हिक डींहुं संदसि डाढ़ी लाहिण आयो होसि, पर हिन अहिड़ी धमाल कढी हुअसि जो हुन भजी जान बचाई हुई। हिन कुझ सोचे चयो, ''शोभा, इहो बचू बादशाह सूर्ह्य मुड़िस हो। हुन पंहिंजी ध रतीअ लाइ, पंहिंजे वतन लाइ, दुश्मन सां मुकाबिलो कयो हो। हू बहादुरीअ सां विढ़ियो हो ऐं खिलंदे खिलंदे सूरीअ ते चढ़ी वियो हो। मां त हुनजे भेट में बिल्कुल तुच्छ इंसान आहियां, जंहिं पंहिंजी ध रतीअ तां भजी जान बचाई हुई!'' एतिरो चवंदे हू जणु माज़ीअ में, सिन्धु जे उन घाटे झंगल में वञी पहुतो, जिते बचू बादशाह पंहिंजनि सर्वेच साथियुनि सां गडु बेअझे रहंदो हो ऐं अंग्रेज़ सोलजरनि सां विढ़हंदो हो। उन बचू बादशाह अंग्रेज़ सरकार जे नक में दम आणे छडियो हो। जडहिं अंग्रेज़नि जो वसु न हलियो त हुननि दोलाब करे, संदसि महबूबा ज़ीनत वटि खेसि घुराए कैद कयो।

मोहन जो ख़्याली सिलसिलो तडहिं टुटो, जडहिं शोभा जो आवाज़ कन ते पियुसि, ''तो सचु चयो हो मोहन त सिन्धीअ में बि काफ़ी सुठा किताब मौजूद आहिनि।'' पोइ जणु बोद में भरिजी चयाईं, ''सिन्धीअ में पढ़ण जो मज़ो ई बियो आहे। जीअं अलफ़ सां अमां ऐं ब सां बाबा!'' एतिरो चई हूअ खिलण लगी त मोहन बि संदसि उन खिल में साथ डिनो।

मोहन जज़्बे में अची शोभा जो हिकु हथु पंहिंजे हथ में वठी चयो, ''इहा सिन्धी बोली ई त असांजी सुञाणप आहे, शोभा। असां पंहिंजी बोली विसारी त जणु पाण खे विसारियोसीं।''

(17)

मोहन खे अस्पताल मां वठी वञण जी मोकल मिली हुई। माधुरी आख़री दफ़ो खेसि डिसण आई हुई त शोभा खांउसि पुछियो, ''सिस्टर, मोहन खे केडी महिल मोकल मिलंदी?''

माधुरीअ शोभा तर्फ़ निहारियो। पोइ खिली चयाईं, ''खेसि वठी वञण जी एड़ी तकड़ि अथेई छा? घबिराइ न, हितां भजी न वेंदो।''

माधुरीअ जी ग़ाल्हि ते शोभा ग़ाढ़ी थी वेई। माधुरीअ खे इन ग़ाल्हि जी ख़बर हुई त मोहन हिकु दफ़ो खेसि छड़े भजी वियो हो। पर हूअ कुझु चवे, तंहिं खां अगु ई माधुरी चवण लगी, ''असां नर्सुनि जो बि कहिड़ो जीवन आहे। असांजो न को संगी आहे, न को साथी। असीं त उन कपह मिसल आहियूं, जा लोकनि जा ज़ख़्म सफ़ा करण बइदि डस्टबिन में उछिलाई वेंदी आहे!''

हीउ छा! खिलमुख माधुरीअ जे मुख मां हीउ दर्दीलो गुफ़्तो कीअं निकितो? मोहन शिशदर थी वियो। किथे सचुपचु हूअ खेसि भांइण त कान लगी हुई? पर हुन कड़हिं अहिड़ी लखा न पवण डिनी हुई। त छा उन डींहुं मज़ाक मज़ाक में हुन जेका ग़ाल्हि चई हुई त हुनजी बि मूं में अखि हुई, उहा हुनजे दिल मां निकिती हुई? ऐं हींअर बि हिन जंहिं नमूने पाण खे, हिक नर्स खे, कपह सां भेट कंदे तशबीह डिनी हुई, उहा केतिरी न दर्दीली हुई!

हू के साइतूं सोच में पइजी वियो। पोइ उमालक माधुरीअ जा बई हथ पंहिंजे हथनि में झले, निहायत पाबोह मां चयाईं, ''लेकिन सिस्टर, तूं इहो छो थी भुलिजीं त उन सागीअ कपह जो असांजे समाज में केतिरो न ऊचो ऐं अहम स्थानु आहे! उहाई कपह पूजा जे थाल्हीअ में दीपक जी जोत बणिजी जरके थी! तोखे शायदि सुधि न आहे माधुरी त अव्हीं नर्सूं उहे डियाटियूं आहियो जे असां जहिड़नि मरीज़नि जे ऊंदाहे जीवन में प्रकाश फहिलायो थियूं छड़ीनि! तंहिंकरे माधुरी भेण तूं पंहिंजो मुल्हु ऐं कदुरु घटि न जाणु।''

मोहन जे ग़ाल्हियुनि में अलाए कहिड़ो तासीरु हो जो माधुरीअ जो ततलु हृदो बिल्कुल शीतल थी वियो ऐं हूअ अगु जियां खिलमुख बणिजी मोहन जो सामानु सहेड़ण लगी।

(18)

अजु मोहन खुशि बि हो त उदास बि हो। हुन सुवाली निगाहुनि सां शोभा तर्फ़ निहारियो ऐं खांउसि पुछियो, ''शोभा, असीं हितां केड़ांहुं हलंदासीं?''

शोभा उन सुवाल ते हैरान थी मोहन तर्फ़ निहारियो ऐं चयाईं, ''असीं हितां पंहिंजे घर सिन्धूनगर हलंदासीं।''

मोहन जणु निंड मां सुजागु थियो।

''अछा सिन्धूनगर!'' हुनजे मुंहं मां सिर्फ़ एतिरो ई निकितो।

दरअसल उन वक्त मोहन जे मन में किन बियनि ख़्यालनि अची वासो कयो हो। हुन जे मन में हो त हू हितां, अस्पताल मां निकिरण बइदि पंहिंजे असुल घर, सिन्धु वेन्दा। सिन्धु में जिते हुनजा पुर्खा रहंदा हुआ, जिते हुनजे डाडे जो देहांत थियो हो पर हू वञी न सघियो हो ऐं जिते हुन जूं जड़ूं ज़मीन में खुतल हुयूं। पर शायदि इहो हुनजो ख़ाम ख़्याल हो। महज़ हिकु भरम हो, जंहिंजो हकीकत

सां को वास्तो न हो!

''छा पियो सोचीं?'' मोहन खे ख़्यालनि में गुमसुम डि॒सी शोभा पुछण खां सवाइ रही न सघी।

मोहन चपनि ते फिकी मुर्क आणींदे वराणियो, ''सोचियुमि पिए त असीं हितां पंहिंजे घर, सिन्धू नगर ई हलंदासीं। आख़िर उहो नगर बि त असां सिन्धियुनि ई अडि॒यो आहे।''

मोहन जी ग़ाल्हि बु॒धी सुन्दरम विच में रड़ि कई, ''अड़े साईं, इहो मुंहिंजो बि त नगर आहे नीं, मातो मां बि त उन नगर में ई ज़ाओ आहियां नीं!''

शिकारपुरी अंदाज़ में चयल सुन्दरम जी उन 'मातों ऐं नीं' लफ़्ज़नि में अहिड़ी का चाश्नी मिलयल हुई जो सभिनी खे उन मां सवाद अची वियो।

मोहन उन शीरीनीअ जो ज़ाइको वधाईंदे चयो, ''भाऊ सुन्दरम, तूं वरी असां खां जुदा थोरोई आहीं!''

मोहन जी अहल डि॒सी कारो शीदी सुन्दरम पंहिंजा डु॒ंद कढी खिलियो त मोहन खे लगो॒ ज॒णु उमास जे रात में खिंविण जो चम्काटु थियो हो!

हू टेई- मोहन, शोभा ऐं सुन्दरम, वी.टी. स्टेशन तां अमरनाथ फास्ट लोकल में सवार थी, सिन्धू नगर रवाना थिया, पंहिंजो अझो अड॒ण लाइ!

अभ्यासु

डु॒खियनि लफ़्ज़नि जी माना-

(1)

सेखत- सज़ा। तवाई- मुंझियल। इंतशार- बेचैनी, परेशानी। हलीमाई- नम्रता। कासिर- मजबूर। उसरणु- वधणु वीझणु।

(2)

मांडिणियूं- नंढा कचा दुकान। अयालु- कुटम्ब। भुगि॒ड़नि जे बहा में- सस्ते अघ में। काफ़ूरु थी वेई- दूर थी वेई। माहिर-होशयार। वजूद- अस्तीत्व। फ़तवा डि॒नी- फैसिलो कयो।

(3)

भड़भांग- बर्बाद थियल। गुलामीअ जो ग॒टु- गुलामीअ जी ज़ंज़ीर। डु॒मिरियलु- काविड़ियलु। फणियूं-कंघियूं।

(4)

पितकिड़नि-नंढिड़नि। कंधीअतां- किनारे तां। वज्द में- बेखुदीअ जी मस्ती।

(5)

बु॒र्कींदो- छटींदो। रिज़िकु- रोज़ी। गोसिड़ू- ग़ैर हाजुरु रहंदड़।

(6)

कराड़ो-बुज़ुर्ग। रवशि-वहिंवारु। दमदारी-धमकाइणु। मुड़िसी-हिमथ।

(7)

जिंसार- संसार। खल्कियो-बणायो। पकोपहु- पको फै़सिलो। रूपोश- लिकलु। फोतीअ- सुर्ग़वास। मुतासिरु- प्रभावित। तहकीकात- जांच। सरहे मुंहं- खुश उत्साह में। डु॒चो पैदा करणु- मुसीबत।

(8)

मक्तूल- जेको कतल थियो हुजे। मसनई- डे॒खाव वारियूं। यलगार- चढ़ाई। सरगारदार- दीवानगी, भटकाउ। मुजरिम- डो॒हारी।

(9)

तपरस- अजब। खिथि- ख़फ़े, तंग। बिल्डर- जग़॒हियूं ठहिराईंदड़। रवाायत-परम्परा। लबरेज़- भरियलु।

(10)

मीज़ान- बराबरी। परवाज़- उड़ा॒म। प्रस्तार-पूज़ा॒री। परूड़ियो- परखियो, महसूस कयो। रग़बत- चाहत। तल्खियुनि-मुसीबतुनि। वहिंजण- सनानु करणु।

(11)

पेचिरे-रस्ते। दरम्यान- विच में। कांडेरियुनि- कंडनि भरियल। गुलज़ारियुनि- गुलनि भरियल।

(12)

आमदर्फ़्त- अचु वजु। प्रयोजन- मक्सदु। सुधि- जा॒ण, ख़बर।

(13)

सुणिस- इशारो। ओड़क-तिखी बर्सात। शरीक- शामिल।

हेठियनि सुवालनि जा मुख़्तसर जवाब डि॒यो-

(1)

1. मोहन अस्पताल में छो भर्ती थियो?
2. बेहोशीअ में मोहन छा चई रहियो हो?
3. कहिड़े हिक लफ़्ज़ मोहन जा होश ख़ता कया?

(2)

1. मोहन जे घर में घणा भाती हुआ?
2. पिणसि आलमचन्द बी॒ शादी छो कई?
3. मोहन कंहिं वटि कहिड़ी नौकरी कंदो हो? खेसि नौकरी छो छडि॒णी पेई?

BSER

4. सेठि खां कर्जु छो घुर्याईं?

(3)

1. कल्याण कैम्प जे जाग्राफ़ीअ जो बयानु कयो।
2. महात्मा गांधीअ खे जसु छो हुजे?
3. कल्याण कैम्प जी कहिड़ी हालत हुई?
4. सिन्धी उल्हास नगर खे सिन्धू नगर छो चवंदा आहिनि?
5. रोचीराम बेकरीअ जो नालो कहिड़ो ऐं छो रखियो?

(4)

1. मेंघराज कहिड़े किस्म जो माण्हू हो, बयान करियो।
2. कंवर भग़त बाबत मेंघराज छा बुधायो?

(5)

1. उल्हास नगर में कहिड़ी टाकीज़ हुई?
2. मद्रासीअ जी माउ संदसि नालो सुंदरम छो रखियो?
3. गीदनु, मोहन जे दिल ते छोन चढ़ी सघियो?

(6)

1. काके मेंघराज लाइ जिंसी आज़ारु छा थियो?
2. फतन ऐं दौलत काके खे कहिड़ी धमिकी डि़नी?
3. पुलिस रिपोर्ट छोन लिखी?
4. मोहन ऐं सुंदरम, मेंघराज जो बचाउ कीअं कयो?

(7)

1. माण्हू काके जे घर कहिड़ी बुरी ख़बर खणी आयो?
2. मेंघराज जो मौत कीअं थियो?
3. मोहन ऐं इंस्पेक्टर आप्टे जी गुफ़्तगू पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
4. सलामतराइ पुर्सवाणीअ जो चरित्र चित्रण करियो।
5. इंस्पेक्टर कंहिं लाइ कहिड़ो ज़ारु विछायो?

(8)

1. वकीलनि जा डि़नल दलील पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
2. जज कहिड़ो फ़ैसिलो कयो?
3. माण्हुनि जे धन मेड़ण बाबत मोहन छा सोचे रहियो हो?
4. मोहन जी कहिड़ी उलझन हुई?

BSER

(9)

1. मोहन खे नौकरी कीअं ऐं किथे मिली?
2. कैन्टीन मां मोहन खे अझो, लटो, अटो कीअं मिलिया?
3. नौकरीअ मां मोहन खे बि॒यो कहिड़ो फ़ाईदो थियो?
4. शोभा बाबत मोहन कहिड़ी ग़ाल्हि नोट कई?
5. ग़ैर-सिन्धी शागिर्द ऐं मोहन जे बहस खे पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
6. तारीख़ कहिड़ी ग़ाल्हि जी शाहिदु आहे?
7. मुकेशु, मोहन अगि॒यां पाण खे तुच्छ ऐं वेचारो छो समुझण लगो?

(10)

1. शोभा ऐं मोहन जी गुफ़्तगू पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
2. घर पहुची शोभा छा सोचण लगी?
3. ऑटो वारनि जी हड़ताल छो थी?

(11)

1. शोभा बाबत मोहन जे मन में कहिड़ी कशमकश हुई?

(12)

1. शोभा जे चरित्र जूं ख़ूबियूं लिखो।
2. शोभा ऐं मोहन जी गुफ़्तगू पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।

(13)

1. हीरूअ मोहन खे ख़त में छा लिखियो?
2. शोभा जे पीउ मोहन खे घर में घुराए छा चयो? ऐं मोहन जो उनते कहिड़ीअ तरह रद-अमलु थियो।
3. मोहन शोभा खे ख़त में छा लिखियो?
4. सुंदरम मोहन खे मुम्बईअ बाबत छा बुधायो?

(14)

1. उल्हास नगर खां मुम्बई वेंदे मोहन छा सोचे रहियो हो?
2. भाटिया बाग़ बाबत तव्हांखे कहिड़ी ज़ाण आहे?
3. मुम्बईअ में मोहन किथे-किथे भिटिकियो?
4. मोहन नौकरी कंदड़ मर्दनि ऐं ज़ालुनि बाबत छा बुधायो हो?
5. मोहन सां रोज़गार आफीस में कहिड़ी घटना थी, जो फार्म फाड़े छडि॒याईं?
6. स्वामी विवेकानन्द बाबत मोहन छा सोचियो?

BSER

7. इंडिया गेट जे फुटपाथ ते मोहन ऐं मारूतीअ जी गुफ़्तगू पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।

(15)

1. मोहन जी निंड छो फिटी पवंदी हुई?
2. अना भाऊअ बाबत कहिड़ी ज़ाण अथव?
3. कहिड़ी घटना मोहन खे पटनि तां लाहे छड्डियो?

(16)

1. होश में अची मोहन छा ड्ठो?
2. शोभा खे कीअं ख़बर पेई त मोहन अस्पताल में आहे?
3. शोभा मोहन अग़ियां कहिड़ी रिथ रखी?
4. मोहन सिस्टर माधुरीअ जी ग़ाल्हि ते शिशिदर छो थियो?

(17)

1. अझो नॉविल जी पेशकश बाबत ज़ाण ड्ियो।

(18)

2. वी.टी. स्टेशन खां अमरनाथ फास्ट लोकल में सिंधु नगर केरु ऐं छो रवाना थिया?

हेठियनि जा जवाब खोले ड्ियो-

1. नॉविल जे तत्वनि जे आधार जे अझो नॉविल जी परख करियो।
2. 'अझो' में कहिड़ा किरदार आहिनि? तव्हांखे केर पसंद आहे ऐं छो?
3. 'अझो' नॉविल जूं भाषाई ऐं कलात्मक ख़ूबियूं लिखो।
4. 'अझो' नॉविल जी कहाणी पंहिंजनि लफ़्ज़नि में लिखो।
5. लेखक हिन नॉवल जो सिरो 'अझो' छो रखियो आहे? अझो लफ़्ज़ु अटिकल घणा दफ़ा ऐं कहड़ियुनि हालतुनि में इस्तैमाल थियो आहे? खोले लिखो।
6. 'अझो' नॉविल जे लेखक हरी मोटवाणीअ जी मुख़्तसर वाक्फ़ियत ड्ींदी हिन नॉवल जूं ख़ूबियूं लिखो।

BSER